Prologue

Tout a commencé un apres-midi d'avril...

- Cachez-vous et ne faites pas de bruit ! Jean-Luc et Pierre, dans la vieille bagnole... Michel, derriére le talus...
toi, Mouloud, tu vas mettre les bouteilles en place !

- Tu crois qu'il va venir ?

- J'en suis str ; il vient ici tous les samedis, toujours a la méme heure.

- Hé ! Brice, t'as pas peur qu'il soit armé ? Mon pére dit qu'il est dangereux, qu'il tire sur tout ce qui bouge... A ce
qu'il parait qu'il a déja fait de la taule pour avoir cassé la figure d'un flic...

- Il1lui a pas cassé la figure, répliqua Philippe. Il lui a ouvert le ventre avec un rasoir. C'est le boucher qui me 1'a
raconté...

- Moi, si je vois qu'il a un flingue, je me taille ; j'ai pas envie de me faire canarder !

Tous les copains semblaient nerveux. Je les ai rassurés :

- Pas de danger ! Cela fait plusieurs samedis qu'on le surveille avec Michel. Il n'est jamais armé quand il vient
aux « poubelles ».

- Chut ! dit Moustique. J'entends une mobylette !

- Tu peux voir la couleur ?

- Rouge, avec un cageot derriére...

- C'est lui, c'est le Jobard ; les gars, la ferme, il arrive ! Et c'est bien compris : personne ne le bombarde avant le
signal !

La mobylette s'est engagée dans le petit chemin de terre, bordé de sacs plastique et de détritus. Mis a part le
bruit du moteur, tout était silencieux. Chacun était a son poste, bien caché derriere des tas de sciure ou de vieux
bidons métalliques.

Accroupi sous un rempart de poches poubelles dégoulinant de conserves et d'épluchures, je retenais mon
souffle. Du plat de la main, je caressais nerveusement mon setter. C'est moi qui avais organisé 'expédition. Il
fallait a tout prix que ¢a marche.

Le Jobard fit un rapide tour d'inspection du champ d'ordures et vint s'arréter pres du tas de bouteilles vides que
nous avions mis en évidence. Il avait le sourire aux lévres. Pour lui, toutes ces bouteilles étaient une aubaine.
J'attendis qu'il enléve les tendeurs du cageot de son porte-bagages... puis je donnai une forte tape sur les fesses de
Rex.

- Allez, mon chien, vas-y !

Rex se mit a courir vers le vieil homme, aboyant tant qu'il pouvait. C'était le signal. En poussant de grands cris,
on est sortis de notre cachette pour bombarder le tas de bouteilles a coups de pierres. Bing ! Bang ! Ca pétait de
partout !

Le vieux fou a eu un moment de surprise puis il nous a menacés en tendant le poing :

- C'est pas bientot fini, bande de petits salopards ?

Et sans prendre garde aux cailloux qui pleuvaient, il s'est efforcé malgré tout de remplir son cageot. Sans succes.
A peine attrapait-il un goulot qu'une pierre faisait éclater la bouteille entre ses mains.

- Allez-y, les gars, il ne doit pas en ramener une !

Nous avions bien prévu notre coup. Nous disposions dune formidable réserve de pierres. Le vieux se trouvait
sous un jet continu et il dut bient6t battre en retraite. Se protégeant tant bien que mal, il prit son cageot qui ne
contenait plus que des éclats de verre et il s'éloigna en poussant sa mobylette.

- Hourra ! hurla Mouloud. Nous avons gagné !

- Situ en veux des bouteilles, ajouta Jacques, tiens, attrape celle-]a !

Et il lui jeta une canette qui alla s'éclater contre 'armature métallique du porte-bagages. Le vieux fou se
retourna ; il paraissait furieux :

- Vous voulez la guerre ?... Attendez donc un peu !

Il attrapa un gros baton, enjamba sa mobylette et nous fonga dessus en faisant de grands moulinets avec son
bras.



Ca, c'était pas prévu au programme. Aussi, nous nous sommes prudemment mis a 1'abri derriére une carcasse
de fourgonnette. Le Jobard passa prés de nous et frappa de toutes ses forces sur la carrosserie. Tout le champ
d'ordures résonna sous la violence du choc. Mais le baton se brisa net et il n'insista pas. Il fit un brusque
demi-tour et repartit sur le chemin tandis qu'on 1'accompagnait d'un jet de pierres.

Il ronchonnait entre ses dents :

- Sivous voulez la guerre, vous l'aurez !

Je réunis tous les copains sur un monticule de sacs poubelles.

- Nous avons gagné la bataille | Mais ¢a n'a pas l'air de lui suffire. A partir de maintenant, entre nous et le
Jobard, c'est la guerre ! Il la veut, il I'aura ! Rassemblement général, mercredi a dix heures dans notre cave !

Tous les copains me donnérent de grandes bourrades sur 1'épaule. Ils étaient fiers de moi : j'étais un vrai chef'!

J'accompagnai Michel chez lui ; puis je rentrai seul a bicyclette, sans pédaler trop vite, pour que Rex puisse me
suivre.

Malgré la réussite de notre expédition, je n'étais pas de bonne humeur. Je savais qu'il n'y aurait personne a la
maison quand je rentrerais. Le samedi, maman ne quittait son service a la clinique que vers sept heures. Quant a
papa, il y avait bien longtemps que personne ne l'attendait plus... Heureusement que j'avais Rex !

Je poussai mon vélo dans le couloir de I'immeuble.

- Hein, mon chien ! Pas vrai que j'ai du bol de t'avoir !

Rex me sauta dans les bras et me lécha le coin de 1'ceil.

- Allez, viens, on va gofiter !

On a grimpé les escaliers a toute vitesse... Si vite que Rex en a renversé le panier a provisions de monsieur
Dupuy.

- Ilyades coups de pied au cul qui se perdent ! cria le gros bonhomme en ramassant ses tomates.

Je me retournai pour lui faire une grimace et claquai la porte a faire trembler toute la cage d'escalier. X



A 1'assaut de la tour de verre

_l:e dimanche matin, ma meére décida de faire le ménage en grand. Comme je savais qu'elle n'aimait pas trop

que je reste dans ses pattes pendant qu'elle passait la serpilliere, j'ai pris Rex et je suis sorti. Michel n'était pas
chez lui. Ne sachant trop que faire, j'allai trainer du c6té du terrain vague du Jobard.

C'était un grand champ en friche, cloturé de barbelés, et sans doute le seul terrain vague de toute la
banlieue marseillaise. Les gens disaient qu'on lui en avait proposé beaucoup d'argent pour construire des
immeubles, mais qu'il avait refusé. Preuve qu'il était cinglé. A sa place, j'aurais sans hésiter tout vendu pour
acheter une vraie belle maison, avec une terrasse et un grand jardin.

La baraque qu'il habitait sur le terrain vague n'avait vraiment rien d'un palais. C'était juste un tas de
briques nues, couvert d'un toit de toles rouillées. Ca faisait réiler les voisins qui trouvaient que c'était une honte
dans un endroit pareil ou le terrain valait si cher. Ils attendaient tous avec impatience le jour ou on le ferait
dégager.

Nous, les gamins, on n'avait rien contre sa baraque. Elle n'était pas plus moche que des blocs de béton de
quinze étages. Ce qu'on lui reprochait, c'était son terrain vague, grand comme un terrain de foot. Pour une fois
qu'il y avait un endroit ol on aurait pu jouer... on n'avait pas le droit d'y aller. Les parents disaient qu'il ne fallait
pas y rentrer car le Jobard nous flanquerait un coup de fusil ; et que personne ne pourrait rien dire puisqu'il était
chez lui. Ils racontaient aussi que bientdt la mairie le ferait déguerpir pour nous construire un espace vert avec
des toboggans et des balangoires.

Ce jour-13, les chiffonniers auraient du boulot. Le Jobard y avait amoncelé une quantité invraisemblable
de vieux machins... Des trucs de récupération qui nous faisaient baver d'envie. Et au beau milieu du terrain, il y
avait la tour de verre a laquelle il travaillait depuis quelques mois et qui devait étre notre prochain objectif de
guerre.

Je me cachai derriére une rangée d'arbustes pour 1l'espionner. Il avait fait un grand feu de bois dans un
endroit dégagé de broussailles. Avec un baton, il remuait le contenu d'une marmite géante posée sur un trépied.

Je n'avais jamais eu 1'occasion de le voir d'aussi pres. Il était plutdt petit, avec de grosses moustaches et un
visage creusé de longues rides. Comme d'habitude, il portait son éternel béret d'ou surgissaient des touffes de
cheveux qui n'avaient pas souvent dii voir de peigne. Mal rasé, penché sur sa marmite, au milieu des étincelles et
des spirales de fumée, il avait un air farouche qui faisait froid dans le dos.

L'odeur qui s'échappait de sa préparation était pestilentielle. Je compris bien vite pourquoi. Attrapant un
grand sac, il en sortit une brassée d'os énormes qu'il jeta dans la marmite. Ce spectacle me fit frissonner et je
restai un moment sans bouger. Qu'était- il en train de fabriquer ?

Je l'aurais bien observé plus longtemps, mais Rex se mit a aboyer et nous fit repérer.

Je filai vers les HLM. De toute fagon, j'en avais assez vu. Ce type était dangereux. Il nous fallait sans tarder passer
a l'attaque...

La cave 8 du bloc Alsace, c'était notre cave !

Elle appartenait en fait & un locataire qui n'habitait presque jamais a la cité et qui n'avait pas jugé bon de
l'utiliser. Nous nous 1'étions donc appropriée !

On avait essayé 1'une apres l'autre des dizaines et des dizaines de clés jusqu'a en trouver une qui ouvre.
Puis, on était allés au rayon « clé-minute » d'une grande surface et on s'était fait faire un double pour chaque
membre de la bande. Maintenant, la cave 8, c'était la notre !

Nous l'avions aménagée avec de vieux sieges de voitures récupérés a la « décharge » et décorée de posters
de chanteurs. C'était un endroit a nous ot on se sentait bien. J'y venais souvent lorsque ¢a ne tournait pas trop
rond dans ma téte.



Le seul probleme était 1'électricité. L'interrupteur ne fonctionnait pas et il fallait se débrouiller avec des
bougies. Cela dit, comme il y avait une église non loin des blocs, c'était vraiment pas difficile de se procurer de
quoi s'éclairer. Nous avions toute une provision de grands cierges longs comme le bras dans un coffre. Et
I'éclairage a la bougie rendait notre cave encore plus super.

Le mercredi suivant, a dix heures précises, toute notre bande était 13, assise autour de moi sur les vieux
fauteuils éventrés.

Il manque personne ?

Si, Philippe est resté chez lui. Soi-disant qu'il est puni !

Tant mieux, on n'a pas besoin de trouillards... Samedi, le Jobard nous a déclaré la guerre. Il nous a foncé dessus,
armé d'un béton ; nous devons nous venger... Les parents passent leur temps a dire que ce type est fou, que c'est
un danger et qu'on devrait l'enfermer, mais ils ne font jamais rien. C'est donc a nous de passer a l'attaque. Les
sorciers ne nous font pas peur. Avec Michel, on a rassemblé une centaine de gros boulons...

Des boulons ? !

Ouais... et faudra faire ce que je dis ! Ceux qui veulent se dégonfler, qu'ils rentrent chez eux ! Nous, on va aller
dans son terrain vague et on lui canardera ses foutues bouteilles.

Brice, tu sais bien qu'il y a un gros cadenas. On peut pas y rentrer dans son jardin.

On rentrera quand méme ; j'ai amené une pince coupante. Assez discuté ! Jean-Luc, tu as pensé au pinard ?
Oui, j'en ai piqué deux bouteilles dans la cave de mon pere... C'est du rosé, on va se régaler.

On a tendu nos verres et Jean-Luc nous les a remplis & demi. En faisant un peu la grimace, on les a vidés
cul sec. Si vite que Michel s'est étouffé, déclenchant une formidable crise de fou rire. C'était un rite de notre
bande : a chaque occasion importante, on buvait un coup pour se donner du courage.

J'ai pris le grand sac et j'ai distribué dix boulons a chacun.

Maintenant, on y va. Mais pas tous ensemble. Vous, vous passez entre les blocs. Nous cing, on fait le grand tour.
On se rejoindra la-bas.

Dix minutes plus tard, nous étions tous embusqués derriére un talus qui bordait son jardin. C'était moi le
chef du commando. Depuis le week-end, je ne pensais plus qu'a ¢a et j'avais tout prévu au quart de poil. Je
voulais que tout se passe avec la précision des grandes attaques militaires. Malheureusement, il y avait dans la
bande pas mal de pétochards... et je devais sans cesse m'imposer.

Jean-Luc, prends la pince coupante ; va t'occuper du cadenas !

Pourquoi moi ?

Ne discute pas : t'es le plus costaud ! Allez, grouille... et siffle quand tu as fini.

Dis, Brice, tu crois pas qu'on exagere de rentrer dans son jardin et de lui casser ses bouteilles ?

La guerre, c'est la guerre ! Si tu veux rentrer chez ta maman, mon petit Jacques, personne ne te retient !

J'ai pas...

Chut, écoutez ! Jean-Luc a sifflé... Allez, prenez les boulons, on y va. Comme d'habitude, on attaque au signal.
Rex, tu nous suis, mais t'aboies pas tant que je te le dis pas !

En file indienne, on a passé le portail pour pénétrer dans le terrain vague. Puis on s'est embusqués
derriére une pile de bois, tout prés de notre objectif. La fameuse tour, faite de centaines de bouteilles vides
collées entre elles, n'avait pour le moment qu'un meétre cinquante de haut. Mais vue d'aussi pres, elle formait
déja une construction impressionnante. Le soleil se reflétait contre ses parois, envoyant vers le ciel des milliers
d'éclats de feu. A mes c6tés, Michel paraissait comme fasciné et ouvrait une grande bouche toute ronde.

Je m'approchai de quelques meétres. Le Jobard était devant sa maison en train de réparer sa mobylette. I1
nous tournait le dos et ne pouvait pas nous voir. Je donnai une tape a Rex qui se mit a aboyer comme un forcené.

Aussitot, une gréle de boulons s'abattit sur la tour de verre. La construction était si énorme qu'il était
impossible de la rater. Il suffisait de bander sa fronde et de viser droit devant. Les bouteilles se crevaient avec un
bruit sourd. Deux fois, trois fois, nous avons rechargé nos lance-pierres pour bombarder 1'étrange édifice.

Notre plaisir s'arréta la !

Le vieux, qui s'était mis a crier, rentra dans sa baraque et ressortit en brandissant un fusil. Il engagea une
cartouche et tira en l'air. Je donnai le signal du repli, mais les copains ne m'avaient pas attendu. C'était a qui
cavalerait le plus vite vers le portillon.



Je sortis le dernier, Rex aboyant sur mes talons, tandis que le vieux nous poursuivait en hurlant. Mais
juste au moment ou je passais le portail, j'entendis Rex couiner comme un pauvre diable. Je me retournai. Mon
chien s'était pris la patte dans un rouleau de fils de fer barbelés dont il ne parvenait pas a se dépétrer. Derriere
moi, le Jobard ferma le portillon et Rex se retrouva prisonnier.

D'ou j'étais, je voyais la pauvre béte essayer de se libérer ; mais elle ne parvenait qu'a se déchirer plus
profondément. A chacun de ses efforts, le sang giclait de sa patte en une gerbe qui éclaboussait les buissons. Je
cherchai les copains des yeux pour tenter de faire quelque chose mais il ne restait plus que Michel ; tous les
autres étaient partis en courant. On s'approcha de la barriére.

Le Jobard était en train de dégager Rex des barbelés. Puis il prit le chien dans ses bras et 'emmena dans sa
baraque. Pendant ce temps, le pauvre Rex n'arrétait pas d'aboyer et de se débattre. Mais le Jobard le maintenait
d'une poigne de fer. x

Michel tourna vers moi de grands yeux affolés.

Brice, on devrait aller chercher la police. Ce type est fou ; il va te découper ton chien en rondelles.
Pas question ! Ni la police, ni les parents ne mettront le nez dans nos affaires ! C'est a nous de nous débrouiller.
Viens !

A mnouveau, nous avons pénétré dans le terrain vague et nous nous sommes cachés derriére la
construction du vieux.

J'étais en nage. Le sang me battait dans la téte comme s'il voulait la faire exploser. ]'avais beau continuer
a jouer au dur devant Michel, je ne savais plus du tout quoi faire. Je me sentais prisonnier face a cette maison
gardée par un type a moitié cinglé, armé d'un fusil de chasse. Pourtant, au bout d'un moment, 1'idée de foncer
vers la baraque pour reprendre mon chien devint irrésistible.

Je préférais risquer un coup de fusil plutét que de rester la sans rien faire.
Je vais y aller, Michel. Je peux pas laisser Rex la- dedans !

Michel se dressait pour me retenir par un pan de la chemise... quand soudain le vieux sortit de la
baraque. Il enferma Rex dans son appentis, prit sa mobylette et partit tranquillement vers la ville.

Nous nous sommes regardés, aussi étonnés 1'un que 1'autre ; puis nous avons couru vers les batiments.

Cette fois, la chance était avec nous. Rex était vivant. Je I'entendais gémir doucement.

Tiens bon, mon chien, on va te sortir de la.

Rex aboya joyeusement.

Je pris mon élan et m'efforcai de défoncer la porte d'un coup d'épaule... mais je ne réussis qu'a déchirer
ma chemise. De rage, je donnai de grands coups de pied dans les planches de bois. La porte vibra mais ne céda
pas.

De son coté, Michel avait compris qu'il ne fallait surtout pas s'affoler. Au lieu de s'acharner brutalement,
il préféra faire travailler sa cervelle.

En fouillant dans les décombres, il réussit a mettre la main sur une barre de fer qui paraissait assez solide
pour forcer le verrou.

Malheureusement, nous n'avons pas eu le temps de nous en servir. Déja la mobylette revenait et il fallut
se cacher...

Le vieux descendit. Habillé d'un pantalon de velours crasseux, le regard pointé vers ses chaussures, il me parut
plus farouche encore que d'habitude. Il alla poser un paquet dans la maison. Puis il revint chercher Rex qu'il
porta dans ses bras jusqu'a la bicoque.

Au moment de passer la porte, mon pauvre chien dut me sentir car il aboya désespérément en ma
direction. Le Jobard se retourna. Un méchant éclair de colére au fond des yeux, il se mit alors a crier :

Mais vous allez déguerpir, ou je vous plombe le cul, bande de voyous !
Une nouvelle fois, il nous fallut quitter le terrain vague en courant pour nous réfugier au bas d'un talus.

Michel commencait a désespérer :
Il nous faut rentrer. Il doit étre pres de sept heures et nos parents vont commencer a se demander ou on est. On
ne peut rien faire tout seuls ; il faut prévenir la police.
Je t'ai déja dit que nos affaires étaient nos affaires. Les adultes doivent pas s'en méler. Je vais passer chez moi et je
raconterai a ma mere que tes parents m'ont invité a souper. Si tu veux pas me laisser tomber, fais comme moi !
On se retrouve ici dans une demi-heure.

Michel hésita quelques secondes puis donna un grand coup de pied dans un caillou.
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Ce que tu peux étre tétu ! C'est bon, je marche ! Compte pas sur moi pour me dégonfler !

Je le bourrai de coups de poing. Ca, c'était un vrai copain.

Et je filai a toutes jambes en direction des blocs.

Une fois seul, 'angoisse me reprit. Je courus comme un fou. Puis je m'arrétai pour pleurer contre un mur.
Rex était mon seul ami. Je lui disais tout. Il me comprenait et me léchait le bout du nez lorsqu'il me sentait
malheureux...

Je n'aurais jamais di I'entrainer la-dedans. Je n'aurais jamais d&t m'en prendre au Jobard. Apres tout, il ne
nous avait rien fait. Ces histoires de terrains étaient des histoires d'adultes. Je n'avais pas a m'en méler. Mais
j'avais voulu faire le mariolle comme toujours, et maintenant c'était Rex qui payait. Je me mordis la main
jusqu'au sang... Si le vieux fou tuait Rex, je le tuerais aussi avant d'aller me jeter du haut d'une falaise.

A travers mes larmes, je voyais mon chien aboyer et me lécher le visage. Je le revoyais dans les mains de
mon pere, le jour de mes six ans, alors qu'il n'était encore qu'une boule de poils. « Tu voulais un chien, eh bien le
voila | Mais attention, ce sera a toi de le soigner et de t'en occuper ! »

Mon petit Rex, je ne te laisserai pas. Je te délivrerai. Dés ce soir, je mettrai le feu a sa baraque et je
l'obligerai a te relacher. Plutot que de griller, le vieux fou sera bien obligé d'ouvrir la porte...
J'imaginais la maison en flammes et Rex en train de trottiner vers le portail. Une patte amochée n'empécherait
pas mon setter de trotter. Je 'avais déja vu galoper sur trois pattes.
Cette image me fit du bien et me donna le courage de reprendre ma course entre les blocs. Je devais faire vite. Le
Jobard était peut-étre en train de le torturer. Je rentrai dans 1'immeuble et grimpai les escaliers quatre a quatre.
Avant méme que je dise quoi que ce soit, ma mere remarqua mes yeux tout rouges :
Mais qu'est-ce qu'il t'est arrivé ? Tu as pleuré ?
Non, c'est cet imbécile de Jean-Luc qui m'a jeté une poignée de terre a la figure. Je me suis frotté ; ca m'a fait
piquer les yeux.
Vous avez vraiment des jeux idiots. Viens a la salle de bains, je vais t'y passer un peu d'eau.

J'eus beau rouspéter, je n'échappai pas au gant de toilette avant de pouvoir « filer chez Michel »...
Sois bien poli avec ses parents. Et ne rentre pas trop tard. Pas plus de dix heures et demie.

J'allais enfin pouvoir m'éclipser lorsque quelqu'un sonna a la porte. Ma meére alla ouvrir et je reconnus la
voix de notre voisine, madame Demeulier :

Je l'ai trouvé qui aboyait devant l'entrée de I'immeuble...

Clopinant sur trois pattes, Rex traversa le salon et se jeta sur moi pour me lécher de la téte aux pieds. Je
perdis 1'équilibre et basculai sur le canapé ou il continua a me faire féte. J'étais si heureux que je le serrai contre
moi en pleurant comme une Madeleine.

Rex portait un bandage a la patte gauche ; mais, a voir la fagcon dont il se démenait, sa blessure ne devait
pas étre bien grave.

Ma mere entra dans le salon et vint s'asseoir preés de nous sur le canapé. Elle me passa la main dans les
cheveux :

Alors, on t'a encore jeté du sable dans les yeux... Raconte-moi tout. Qu'est-ce qui s'est vraiment passé ?

J'enfouis ma téte contre sa poitrine, un peu parce que c'était bon et chaud, un peu parce que je n'osais pas
lui mentir en la regardant.

Cet apres-midi, en nous baladant, on l'avait perdu. Je me faisais beaucoup de souci. Il a di se faire accrocher par
une voiture et quelqu'un l'aura soigné.

Pose-le par terre qu'on le voie marcher... Il a I'air d'aller bien. Il boite un peu mais ¢a ne semble pas grave. Je me
demande qui lui a fait ce pansement. Les bandes sont bien en place. Je n'aurais pas mieux fait...

Tout heureux de retrouver sa maison, Rex nous tournait autour en aboyant joyeusement. Ma mere me
prit le visage dans les mains pour m'obliger a la regarder droit dans les yeux :

Brice, pourquoi ne m'avais-tu rien dit ? Pourquoi ne me dis-tu jamais rien ? J'avais bien vu que quelque chose
clochait. Promets-moi d'étre plus bavard a l'avenir !

Oui, maman.

Allez, file ! Les parents de Michel vont t'attendre.

Un baiser sur la joue, un dernier célin a Rex... j'étais déja au bas de l'escalier, en train de courir a
nouveau.



La vie est vraiment un dréle de truc. Il n'y avait pas une heure, je faisais le méme chemin. Je courais entre
les blocs et j'étais le plus malheureux de la terre. J'avais envie de mordre, de crier, de pleurer. J'étais prét a tuer.
J'avais le coeur rempli de haine et de désespoir. Et maintenant, je débordais de joie. Je sifflais, je chantais. J'aurais
méme embrassé le Jobard si je 1'avais croisé sur ma route.

Apres tout, si ce type était fou, c'était son probleme. Il suffisait de lui ficher la paix. Le coup de fusil, on se
I'était sans doute un peu cherché ! Et, a voir la facon dont il avait soigné Rex, le vieil homme semblait aimer les
bétes ; et pour moi, les bétes, c'est sacré !

En longeant une rangée de poubelles, j'apercus deux goulots de bouteilles qui dépassaient. Cela me
donna une idée. Je m'arrétai pour les emporter puis je repris mon sprint vers le terrain vague.

Lorsqu'il me vit arriver, dansant, le sourire aux levres, Michel crut un moment que j'avais disjoncté.

Cela faisait prés d'une demi-heure qu'il m'attendait. Il avait froid. Il se faisait du souci, se demandant ce
que je pouvais bien fabriquer ; et il me voyait débouler tout pimpant...

Mais quand je lui eus expliqué que le Jobard avait soigné Rex et l'avait reldché... je lui coupai la chique
pour de bon. Il resta pres d'une minute a répéter :
Alors la... Alors la... Alors la, mon vieux... j'en reviens pas ! Et il finit par dire en rigolant : Y'a pas a dire, ce
type-la est vraiment cinglé !
Sans doute qu'il est cinglé puisque tout le monde l'appelle le Jobard... mais ce qu'il a fait, ¢ca mérite un coup de
chapeau. Suis-moi !

Pour la troisieme fois de la journée, on s'est glissés par effraction dans le terrain vague. Mais cette fois,
c'était pour la bonne cause. On s'est approchés de la baraque. Sur une table, a la lueur d'une ampoule qui pendait
au bout d'un fil, le vieux mesurait des tracés sur un plan. Il avait mis ses lunettes ; et s'il n'avait pas eu les joues
mal rasées, on aurait pu le prendre pour un instituteur en train de préparer sa classe.

Nous ne nous sommes pas attardés. Nous avons laissé les bouteilles en évidence devant la porte et nous sommes
rentrés nous coucher.

Cette nuit-1a, j'autorisai Rex a venir s'allonger contre moi. Tant pis pour les poils sur la couverture !
Longtemps avant de m'endormir, je caressai son pelage tout chaud. J'avais du mal a trouver le sommeil. Le Jobard
et ses bouteilles, ma meére et ses reproches, mon pere tenant Rex dans ses bras... toutes ces images revenaient sans
cesse dans ma téte. Et lorsque je m'endormis enfin, je révai de I'étrange construction en verre du vieux fou.

Je la voyais monter jusqu'aux nuages et se refléter au soleil comme un gigantesque arc-en-ciel. X

2

Opération bouteilles !

Le lendemain, j'eus un peu de mal a me lever et trainai au lit jusqu'a la derniére minute. Aussi, lorsque

jlarrivai a 1'école, c'était déja 1'heure de rentrer. Moi qui avais réfléchi a de beaux discours pour épater les
copains, j'en fus pour mes frais. Et comme un ennui ne vient jamais seul, une désagréable surprise m'attendait
dans la salle de classe : l'instituteur était accompagné de deux agents de police.
- Ces messieurs, nous dit-il, veulent vous interroger sur une affaire grave et je compte sur votre honnéteté pour
dire la vérité.

Ca commencgait plutdt mal !

Pour nous rassurer, il ajouta que « la police n'était pas la pour nous mettre en prison (tout le monde ricana, mais
beaucoup riaient jaune) mais pour recueillir NOS TEMOIGNAGES ! ».

L'un des agents nous regarda droit dans les yeux puis attaqua brutalement :
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- Hier soir, a dix-neuf heures, nous avons enregistré une plainte du pére d'un de vos camarades, monsieur
Ferris...

Tous les regards se tournérent vers Jacques qui était blanc comme un linge.

- ... Celui-ci prétend que dans l'apres-midi, le... « clochard » qui habite le grand terrain vague aurait tiré sur son
fils avec un fusil de chasse. Selon ses dires, votre camarade Jacques Ferris était alors accompagné de... Il prit un
papier et se mit a lire a voix forte comme s'il faisait 1'appel : Jean-Luc Garcia, Michel Bonnet, Brice Bertrand,
Stéphane Perrigot et Mouloud Fé-ra-ou-i... ainsi que de quelques autres dont il ignore le nom. Si 1'un de vous a
quelque chose a dire...

Je n'attendis pas une seconde de plus. Je me levai et tendis le bras.

- Comment t'appelles-tu ?

- Brice Bertrand. J'étais avec Jacques hier aprés-midi. Nous étions rentrés dans le terrain vague pour casser les
bouteilles du Jobard... Le vieux est sorti avec un fusil de chasse et nous a menacés. Mais il n'a pas tiré !

- C'est vrai ! renchérit Michel. Il a crié, mais il n'a pas tiré.

Tous les copains nous regardaient sans rien y comprendre. Mais une bande est une bande, et personne ne dit
mot.

- C'est bien ! reprit le policier. Je vous remercie pour votre franchise. Il se tourna alors vers le pauvre Jacques : Eh
bien, mon garcon, pourquoi as-tu dit a ton peére que le Jo..., que le... enfin qu'on vous avait tiré dessus ?

- Je I'ai vu sortir avec un fusil. J'ai eu peur. Je me suis enfui et j'ai bien cru 'entendre tirer.

- Bon, ce n'est pas grave ! Nous en resterons la pour le moment. Mais a 1'avenir, fichez la paix a cet original. Avec
lui, on ne sait jamais. Il pourrait fort bien vous tirer dessus pour de bon. Quant a toi, dit- il a Jacques en sortant,
tu diras a ton pere qu'il repasse nous voir au commissariat.

A Theure de la récréation, on peut dire que ce fut ma féte. Jacques était furieux. Il m'accusa de I'avoir fait passer
pour un froussard et un menteur devant le maitre, la police... et ce soir devant ses parents...

Il cria qu'il quittait la bande et trois ou quatre de ses copains le suivirent. Devant le reste du groupe, il me fallut
m'expliquer :

- D'abord, nos affaires sont nos affaires. Jacques est un imbécile d'étre allé tout raconter a ses parents...

Tout le monde hocha la téte.

- Ensuite, ce que vous ne savez pas, c'est que quand vous vous étes tous enfuis comme des laches, Rex est resté
prisonnier, la patte prise dans des fers barbelés... et qu'au lieu de 1'enfermer ou de le torturer, le Jobard 1'a soigné
et I'a relaché.

Tous les copains écarquillaient de grands yeux incrédules.

- Aussi, a partir de maintenant, c'est plus la guerre mais c'est I'armistice ! Avec Michel, on a notre petite idée sur
ce qu'on va faire. Ca va étre super ! Ceux qui font toujours partie de la bande, rendez-vous ce soir apres la classe.

La sonnerie retentit et je les laissai a leurs interrogations.

La réunion de cinq heures ne fut pas vraiment une réussite. L'histoire de la police avait fait le tour du quartier
et beaucoup de parents avaient « cuisiné » leurs enfants sur leur emploi du temps du mercredi. Les gifles et les
punitions étaient tombées. Conclusion, la moitié de la bande manquait a 'appel. Fort heureusement, il restait les
meilleurs : Michel, Jean-Luc, Mouloud, Pierre et Stéphane - que 1'on surnommait Moustique.

Cependant, au moment de décider de la meilleure fagon d'agir, personne n'était d'accord. Jean-Luc était d'avis
de continuer car il n'avait pas digéré 1'épisode du coup de fusil.

11 voulait mettre le feu a la baraque. Il n'avait pas de chien, lui, et ne pouvait pas comprendre mon attitude.
Quant a Mouloud et Moustique, ils ne voulaient plus entendre parler du « vieux fou ».

- Je vais plus au terrain vague. J'ai pas envie de me faire plomber, répétait Mouloud, que le coup de feu avait
refroidi.

Je dus me bagarrer pour leur expliquer qu'on ne pouvait pas finir une guerre comme ¢a :

- Il faut gagner ou faire la paix ! Pour le moment, c'est I'armistice. On va se montrer gentils avec leJobard. Tous
les soirs, pendant au moins dix jours, 'un de nous ira lui porter deux bouteilles vides, en essayant de pas se faire
VOir.

Michel, qui était mon lieutenant, prit le relais :

- Il faut lui montrer qu'on regrette un peu ce qu'on a fait. Apres, on verra suivant ce qu'il fera. S'il refuse, on
choisira la solution de Jean-Luc. Mais en attendant, nous devons rassembler le plus de bouteilles vides possible.
Ce sera notre trésor de guerre que nous entreposerons dans la cave.
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Cette idée-la fut tres bien accueillie. La tour de verre en avait impressionné plus d'un. Le jour ou on l'avait
bombardée, elle brillait au soleil comme un gigantesque diamant. On ne pouvait plus regarder une bouteille sans
penser a ce que le Jobard en faisait. Tout le monde fut enthousiaste :

- Mon peére en a plein sa cave, dit Jean-Luc dont le pére buvait sec. Je les lui piquerai.
- Moi, chez moi, y en a une pleine étagére ; et puis, j'ai mon oncle Hassan qui tient un restaurant...
- On ira aussi trouver l'épiciére ; elle en récupére qu'elle jette ensuite parce qu'elles ne sont pas consignées.

La réunion qui avait mal commencé se termina dans l'excitation la plus totale.

Le soir méme, Pierre alla discréetement poser deux bouteilles devant le portillon. Le lendemain, ce serait le tour
de Michel. Et si le Jobard n'avait pas sorti d'ici la son fameux fusil, Mouloud et Moustique se disaient préts a
prendre la suite.

Notre nouveau plan prit effet dés lendemain. Moustique, le roi des baratineurs, fit la tournée des épiciers afin
qu'ils nous mettent de coté les bouteilles non consignées. Pendant ce temps, Pier et ses sceurs passaient dans les
maisons pour faire la collecte. C'était la premiére fois que nous acceptions des filles dans une de nos opérations.
Mais Michel avait pensé que, pour aller voir les gens, la présence de filles faisait beaucoup plus sérieux.

Officiellement, nous récupérions les bouteilles vides pour les vendre au profit de la coopérative scolaire. Avec
les adultes, des qu'on parle de 1'école, ¢a passe tout de suite mieux.

Jean-Luc avait tenu ses promesses et avait ramené tous les cadavres de bouteilles qui trainaient dans la cave de
son pere. (A voir le nombre, on comprenait mieux pourquoi monsieur Garcia avait le nez si rouge.) Mouloud
s'était entendu avec son oncle qui tenait le restaurant « El Oued » dans le centre-ville.

Les bouteilles affluaient de partout et je chargeai deux filles, Sylvie et Katia, du rangement et de la
comptabilité. Katia était la matheuse de la classe. On pouvait lui faire confiance. Elle comptait plus vite qu'une
calculette.

Jean-Luc rouspéta car cela voulait dire que les filles allaient rentrer dans notre cave ; mais je le laissai dire. Il
n'était jamais content ; il ralait tout le temps mais c'était le plus chouette des copains.

Au bout de trois jours, Katia avait enregistré cinquante bouteilles sur son carnet ; a la fin de la semaine cent
cinquante, et le mercredi d'aprés deux cent soixante-treize. C'était fantastique de voir toutes ces bouteilles
s'empiler contre les cloisons de la cave au point de faire un véritable mur de verre. A la lueur des bougies, la cave
se changeait en une grotte mystérieuse ou scintillaient des rivieres de diamants. Chaque bouteille était un vrai
trésor. Pour se les procurer, on était préts a toutes les épreuves, méme a se battre s'il le fallait.

Les copains qui m'avaient laché au début refirent petit a petit leur apparition ; chacun en apportant son casier
de bouteilles pour ne pas étre en reste. Rapidement, toute la bande se reconstitua. Seul, Jacques ne revint plus
jamais car il ne m'avait pas pardonné de l'avoir contredit devant la police.

C'était le seul point noir. Car a part ¢a, la constitution d'un trésor de guerre soulevait 1'enthousiasme de la
bande. Chacun se creusait la téte et les idées fusaient de toutes parts.

Dans la cour de la cité HLM, Mouloud avait installé un vieux caddie de supermarché hors d'usage sur lequel
était apposé un panneau :

METTEZ ICI VOS BOUTEILLES VIDES MERCI

Cette combine fonctionnait a merveille. Les bouteilles nous arrivaient sans qu'on ait a lever le petit doigt. Dans
le lot, il y en avait méme qui étaient consignées et cela augmenta notre cassette.

Pour mettre notre trésor a 1'abri, on fabriqua alors le coffre-fort de la bande : une boite de métal encastrée dans
le mur avec du ciment prompt (comme les vrais coffres-forts dans les films d'espionnage).

Nous nous sentions si riches que nous avions généreusement augmenté nos offres de paix au Jobard. Ce n'était
plus deux bouteilles mais un carton de dix que nous lui portions tous les soirs vers sept heures. Si le vieil homme
ne se montrait pas, il ne refusait pas pour autant nos cadeaux. Nous retrouvions chaque fois le carton vide de la
veille posé pres du portillon.

La collecte prenait des proportions gigantesques. Selon 1'experte-comptable, elle rapportait en moyenne
cinquante bouteilles par jour. Au bout de deux semaines, je décidai qu'il était temps de passer a la deuxiéme
partie de notre plan. ]'en parlai a Michel et on se mit d'accord pour fixer le jour ] au mercredi ler mai. On avertit
la bande de se tenir préte mais, par amour du suspense, on garda notre projet « top secret » jusqu'a la date
fatidique.  x



3

La vraie nuit

La blessure de Rex s'était petit a petit refermée. Il ne portait plus de bandages et c'est a peine s'il clopinait

lorsqu'il était fatigué. Tous les soirs, je l'emmenais faire un tour dans la cité pour qu'il se réhabitue bien a
marcher et a courir.

C'était pour moi un bon prétexte. ]'en profitais pour faire l'inspection des poubelles a la recherche de quelques
canettes.

J'aimais bien marcher dans les rues, alors que la nuit commencgait a tomber. Je m'imaginais que je m'étais enfui,
que j'avais quitté ma maison pour toujours et que je venais d'arriver dans une ville inconnue, ol personne ne me
connaissait et ol je ne connaissais personne.

J'avais débarqué du bateau et je me baladais seul dans les rues de New York. Je me tenais sur mes gardes car je
pouvais a tout moment étre attaqué par une bande de « black-malabars » super baraqués. Mais Rex était la. Il me
défendrait, et a la fin de la bagarre, les « black » deviendraient mes amis. Ils me serviraient de gardes du corps et
je serais le chef de gang le plus redouté de Brooklyn. J'aurais une belle femme qui serait danseuse dans une boite
de nuit et qui m'appellerait « baby ».

Puis un jour, je reviendrais dans la cité en grosse bagnole américaine. J'irais a I'appartement mais ma mére n'y
serait plus. Elle serait morte quelques mois auparavant. J'en aurais un immense chagrin mais je ne verserais pas
une larme. Je couvrirais sa tombe de fleurs puis j'irais revoir tous les gens que j'avais connus : la boulangere
myope, Nacer 1'épicier arabe, monsieur Legrand 1'instituteur et nos voisins M. et Mme Dupuy qu'on surnommait
les Bidochon. Tout le monde serait super étonné. Ils ne voudraient pas savoir d'oi me venait tout ce fric mais ils
me féliciteraient. Car I'important, c'est de réussir.

Ma balade me menait toujours jusqu'au terrain vague. La, il n'y avait plus une seule lumiere.

Quelqu'un avait déquillé les ampoules des lampadaires publics. Sans doute le Jobard, qui n'avait pas de volets
aux fenétres, et que tout cet éclairage devait géner pour dormir. C'était la vraie nuit. Celle qu'on ne voit jamais
lorsqu'on habite en ville. Celle qui fait peur et rassure a la fois.

Avec Rex, on arrétait de faire du bruit ; et, en retenant notre souffle, on se baladait dans le terrain vague. S'il y
avait un peu de lune, sa lueur se reflétait dans la tour de verre comme dans un puits. Les minutes devenaient
magiques.

Silencieusement, je m'approchais de la maison du vieux. C'est dingue comme ce bonhomme pouvait
m'intriguer. A cette heure de la soirée, il ne regardait pas la télé. Il était le plus souvent a sa table de travail en
train de griffonner des plans avec un crayon et une regle. Parfois aussi, il lisait de vieux bouquins tout jaunis.

Ce type-la n'était pas fou. C'était sans doute un sorcier mais il n'était pas fou. J'aurais donné beaucoup pour
savoir ce qu'il manigangcait avec toutes ces paperasses ; mais les carreaux étaient si sales qu'on voyait tout flou.

Alors, je restais une dizaine de minutes a I'observer, assis devant la fenétre éclairée comme devant un écran de
télé. Puis, quand je parvenais enfin a détacher mes yeux de cette silhouette, je rentrais chez moi en courant.

Chaque soir, je me disais que ce n'était pas la peine d'y revenir puisque c'était toujours la méme chose et que je
n'apprenais rien de nouveau. Mais chaque soir, j'y revenais...
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4

Mercredi ler mai, 10 heures

Y a pas a dire, les filles ont du gotit et de I'idée. En quelques jours, les notres avaient trouvé plein de combines

pour rendre notre cave plus agréable. Pour commencer, il n'était plus question de faire pipi dans le couloir.
Méme si on en avait trés envie, on devait monter pisser dans les sapinettes. Ensuite, elles avaient fait des tas de
décorations et s'étaient préoccupées du confort.

Désormais, chaque siége avait son petit coussin. Seul Jean-Luc refusa un temps de poser les fesses sur « un truc

de minettes » ; jusqu'au jour ot un ressort du fauteuil lui déchira le pantalon... I'obligeant a capituler.
Les quatre filles - Katia, Sylvie, Lou et Cécile - n'étaient pourtant pas encore des membres de la bande a part
entiére. Le jour J, il fut convenu qu'elles nous accompagneraient jusqu'au terrain vague - ¢a, on ne pouvait pas le
leur refuser ! - mais qu'arrivées au portillon, elles rebrousseraient chemin. Je vis bien a 1'air pincé de Lou que cela
les vexait terriblement mais je restai inflexible. Comme disait Jean-Luc, c'était « trop dangereux pour elles ». Et
puis, dans tous les films de guerre que j'avais vus autrefois avec mon pére, il n'y avait jamais beaucoup de
femmes. Elles étaient surtout la pour amuser la galerie !

Sous leurs regards muets de reproches, on s'est tous chargés d'un carton de dix bouteilles ; et en route pour la
baraque. Nous étions dix. Dix fois dix font cent bouteilles. C'était le cadeau pour notre offre de paix. Cependant,
comme nous n'étions strs de rien, nous avions aussi emporté dans nos poches frondes, pierres et boulons. On
n'est jamais trop prudent.

Dans la rue, les adultes qui venaient acheter leur traditionnel muguet nous regardaient avec un brin de
surprise. Il faut dire qu'on formait un dréle de cortége. Dix garcons en file indienne, portant des cageots sur la
téte, suivis de quatre filles, les mains dans les poches... Ce n'était tout de méme pas un spectacle ordinaire !

A pas de loup, nous avons passé le portillon et nous sommes rentrés dans le terrain vague. Le vieux était sur une
échelle, occupé a la construction. Il ne remarqua pas notre entrée.

Lorsqu'il percut le bruit des cageots que nous posions a terre, il se retourna en sursaut. Sans bouger de son
échelle, il nous regarda un instant - quelques secondes sans doute, mais qui nous parurent des siecles. Nous
avions tous la gorge nouée. C'était la premiere fois que la plupart des copains le voyaient d'aussi pres. Pierre,
Michel, Jean-Luc, Mouloud, Moustique... ils semblaient tous pétrifiés.

Soudain, le Jobard se frotta les mains, descendit de son perchoir et vint vers nous en souriant :

- Alors, c'est plus la guerre ?

Je le regardai dans les yeux...

- Non, c'est la paix ! On vous apporte des bouteilles pour remplacer celles qu'on a cassées.

En signe de bonne foi, je vidai mes poches des boulons et des cailloux qu'elles contenaient, imité aussitdt par
tous les copains.

- Si c'est la paix, alors venez boire un canon. Ca fera un litron vide de plus.

Et sans attendre notre réponse, il prit le chemin de la baraque. Nous étions tous intimidés, comme un jour de
rentrée scolaire ol 1'on se trouve face a un nouveau maitre. Nous 1'avons suivi sans dire un mot, en trainant un
peu les pieds.

I1 nous fit entrer dans sa bicoque, déboucha une vieille bouteille et nous servit un doigt de vin a chacun.

- C'est du grenache®, il est bon | Mais buvez-le doucement, vous devez pas avoir 'habitude.

On s'est tous regardés en rigolant. Un quart de verre de vin ne nous faisait pas peur.

Tout en sirotant mon vin doux, je jetai un coup d'ceil a la cuisine du vieil homme. Str que le ménage n'avait pas
été fait depuis un bon bout de temps ! Il y avait des trucs qui trainaient un peu partout : de la vaisselle ébréchée,
des droles d'outils, des journaux déchirés, un moteur de mobylette, de vieux stylos... et sur tous les meubles, une
épaisse couche de crasse. Mais ce qui m'étonna le plus, c'est qu'il n'y avait ni télévision ni radio. C'était la
premiere fois que je voyais une maison sans télé.

Moustique, qui ne supportait pas le silence, engagea la conversation :

- Dites, monsieur, c'est quoi votre nom ?
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- Pour tous, dans le coin, dit-il en riant, je suis le Jobard... mais j'ai aussi un nom de chrétien. Mon vrai nom, c'est
Julien Trencavel... Pour vous, ce sera Julien.
- Dites, monsieur Julien, demanda Michel, votre tour de verre, on pourra la voir de pres ?
- Si ¢a vous fait plaisir, finissez votre grenache et on y va !

Nous nous dépéchions de finir notre verre lorsque quelqu'un frappa a la porte. M. Julien, qui n'était pas habitué
a de la visite, alla ouvrir d'un air soucieux.
- Eh bien, s'exclama-t-il en voyant les quatre filles, c'est bien la premiere fois que cette maison regoit des
demoiselles !

En guise de bonjour, Lou lui tendit un brin de muguet, enveloppé dans du papier cellophane. Le vieil homme
jeta un coup d'ceil a un calendrier crasseux punaisé contre une porte... et dit, sur un ton enjoué :
- C'est pourtant bien vrai qu'on est le ler mai. A force de vivre comme un sauvage, on finit par oublier les jours
et les mois.

Les filles lui firent un gentil sourire. Tout timide, tenant son béret dans ses mains, le Jobard s'approcha pour
leur faire une bise. Puis il sortit dans la cour en reniflant comiquement le muguet. Tout le monde l'a suivi en
riant de bon cceur. Décidément, ces filles étaient des phénomenes ! Elles n'en faisaient qu'a leur téte et avaient le
chic pour nous faire tout gober.

On est revenus jusqu'a la construction de verre et M. Julien nous a fait faire le tour du propriétaire. Il paraissait
tres fier d'avoir de la visite.

- Vous pouvez monter sur les échelles, mais faites attention de pas vous casser la figure.
- On peut rentrer a l'intérieur ?
- Oui, vous risquez rien, c'est du solide.

I1y avait la des milliers de bouteilles, collées entre elles de maniére a former une grande tour de verre de quatre
metres de diametre. Les murs en étaient tres épais : d'au moins cinquante centimetres. C'était déja un ouvrage
gigantesque, mais d'apres ce que nous en dit M. Julien, il en était seulement au tiers de la construction. Il allait
donc falloir encore des milliers de bouteilles.

Je songeai au trésor de verre que nous avions accumulé dans notre cave. Il paraissait bien dérisoire a c6té de ce
que nécessitait la tour.

- Dites, monsieur Julien, demanda Moustique, qu'est-ce que ce sera une fois terminé ?

- Ca, je ne vous le dis pas ; pour l'instant, c'est un secret. Je vous garantis tout de méme que ¢a servira a quelque
chose.

La question que posa ensuite Lou brilait les lévres de tous les garcons, mais aucun de nous n'avait osé la poser :
- On peut vous donner un coup de main ?

- Si vous voulez m'aider, je vous chasserai pas a coups de fusil, pour stir ! Vous pouvez méme commencer tout de
suite si vous voulez !

J'ai regardé les copains. Ils ont tous hoché la téte.

- Ca marche, a dit Michel.

- Si ¢ca marche pour vous, ¢a marche aussi pour moi ! a répondu M. Julien. Il en faudrait qui lavent les bouteilles
dans le grand bac et d'autres qui les séchent. Les filles, vous pourriez les « empéguer® » de colle et nous les faire
passer par le goulot. Avec vous trois, on les assemblera pour continuer la tour ; elle doit encore monter de cinq
meétres.

Moustique émit un sifflement admiratif :

- Wwhuiii ! Il va en falloir des litrons.

En quelques minutes, les équipes étaient organisées. Moustique et Michel occupaient déja le sommet des
échelles ; Jean-Luc leur lancait les canettes comme un jongleur de cirque tandis que les filles remuaient en riant
la pate épaisse du chaudron.

- Ca doit vous cotiter une fortune toute cette colle, fit Sylvie.
- Ca ne me cofite rien du tout. C'est un mélange que j'ai inventé moi-méme... Il y a de l'eau, des os bouillis
réduits en poudre et de la résine. Mais, croyez- moi, pour coller, ¢a colle !

C'est ainsi qu'on passa notre premier mercredi aprés-midi chez le Jobard... qui devint rapidement pour tous M.
Julien.

Au fond, la paix, ¢a pouvait étre aussi marrant que la guerre ! y
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Les petits jobards

Le mercredi suivant fut une véritable féte. Toute la bande était la pour préter main-forte a M. Julien. Pour

commencer, on s'est fabriqué des échafaudages. La tour était déja deux fois haute comme nous et les échelles ne
suffisaient plus. On a donc fait rouler de gros bidons d'huile qu'on a disposés tout autour. Ensuite on les a
recouverts d'une passerelle de planches et le travail proprement dit a pu commencer. Les uns enduisaient les
bouteilles, les autres les collaient, fond contre fond, goulot contre goulot. Méme Rex était de la partie. Je l'avais
dressé a charrier les bouteilles dans sa gueule. Ce n'était pas encore tout a fait au point, car il les laissait tomber
une fois sur deux, mais avec un peu d'entrainement, le dressage ne tarderait pas a porter ses fruits.

L'ambiance était du tonnerre. Moustique, pour étre un abonné des colonies de vacances, connaissait des tas de
chansons par cceur. A force de brailler, il finit par nous entrainer dans un pot-pourri ininterrompu des « tubes de
I'été ». Mouloud, qui était un vrai clown, imitait le guitariste en grattant une planche de bois et on riait comme
des tordus.

I1 faisait un temps superbe et c'était un plaisir de travailler torse nu au soleil, de se mettre de la colle jusqu'aux
oreilles et de s'asperger d'eau pour un oui ou pour un non.

Jamais je n'avais vu un tel enthousiasme pour un de nos projets. Mais en fin d'aprés-midi, Katia, qui avait

toujours sa maudite machine a calculer en téte, vint semer le trouble dans nos esprits :
- J'ai fait mes comptes, nous dit-elle. Les murs de la tour ont huit bouteilles d'épaisseur et forment un cercle de
plus de six metres. Pour faire monter la tour d'une hauteur d'une bouteille, il faut en employer pres de cinq
cents. Sachant que nous devons encore monter de cinq metres et qu'une bouteille fait trente centimetres de
haut, il va nous falloir : (5 m : 30 cm) multiplié par 500 soit 8 330 bouteilles environ.

Le chiffre était impressionnant. Avec toute la bonne volonté du monde, jamais on n'arriverait a rassembler un
tel trésor. Et on pouvait faire confiance a Katia. Moustique disait qu'elle était tombée dans une marmite de
calculettes quand elle était petite. Tout le monde se regardait, la mine découragée. Le Jobard n'était qu'un réveur
!

- Je vais lui montrer mes comptes, fit Katia.
- A quoi bon ? ai-je répondu.

Mais on I'a tous suivie en cortege.

M. Julien était dans la baraque en train d'écraser des os de beeuf a coups de masse. Il s'essuya les doigts au
pantalon, mit ses lunettes et examina attentivement le bout de papier. Puis il le rendit a Katia en éclatant de rire

- C'est bigrement exact ! Mais viens un peu avec moi.

Il prit Katia par la main et I'emmena vers la baraque. L3, il ouvrit une piece et nous montra ce qu'il a appelé « sa
réserve ». Ce fut le choc ! Du sol au plafond, ce n'était qu'un empilement gigantesque de bouteilles poussiéreuses.
- Wouaahh ! dit Katia.

- C'est la caserne d'Ali Baba, ajouta Mouloud

M. Julien nous fit un clin d'ceil :
- Cela fait dix ans que j'y pense a ma tour. Depuis dix ans, j'en ai récupéré des milliers ! Pourtant, la «
pitchounette » a raison : je sais qu'il va malgré tout nous en manquer. Mais je vous fais confiance ; vous me
trouverez bien quelques centaines de bouteilles...
- Ca marche ! a dit Katia.
- Si ¢ca marche pour vous, alors ¢a marche aussi pour moi ! a répété M. Julien en riant.

Et nous nous sommes séparés avec de nouveaux projets en téte. Désormais, en plus de la construction du
mercredi, on ferait des opérations-bouteilles le samedi apres-midi. On prendrait nos vélos pour aller en
expédition dans les cités voisines ; car dans la nétre, on commencgait a avoir tout écumé.
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Nos premiers objectifs furent les containers « RECUP-VERRE » que certaines mairies avaient installés sur les
trottoirs. Lorsque nous en avions repéré un, nous opérions en « attaques-éclair », a la maniere des commandos.
Moustique grimpait sur les épaules de Jean-Luc. Il sortait les bouteilles du container tandis qu'on les entassait
dans les cageots de nos porte-bagages. Les passants avaient juste le temps de s'apercevoir de notre manege que
déja nous filions a grands coups de pédales vers une autre cité.

Au bout de quelque temps, nous avions localisé une bonne douzaine de containers qui devinrent nos centres
d'approvisionnement permanents. C'est dingue le nombre de canettes qu'on pouvait rapporter. Selon la
calculette de service, il ne nous faudrait pas plus d'une dizaine de samedis pour régler définitivement la question
des bouteilles. La tour de verre n'était pas un réve impossible. Si nous le voulions vraiment, rien ne pourrait nous
empécher de la faire grimper en haut du ciel. Et pourtant... Nous avions oublié un petit détail : les parents ! Alors
qu'ils nous reprochaient sans cesse de rester enfermés devant la télé, ils trouverent malgré tout a redire a nos
travaux en plein air. Comme disait Michel : « C'est vraiment a désespérer ! Ils ne sont jamais contents ! »

A les entendre, le Jobard n'attendait que la premiére occasion pour nous égorger. Ils ne le connaissaient pas, ne
lui avaient jamais adressé la parole et avaient décidé que c'était un assassin. Simplement parce qu'il vivait comme
un sauvage dans une cahute de clochard.

Un jour que je sonnais chez Jean-Luc, je l'entendis se disputer avec ses parents :

- Je t'interdis d'aller chez le Jobard, disait sa mére.

- Le Jobard, il a un nom ; il s'appelle M. Julien... et il n'est pas jobard du tout.

- Ne réponds pas a ta mere sinon tu vas prendre une claque, criait M. Garcia. Et arréte de nous chiper toutes les
bouteilles vides qui trainent...

Jean-Luc ne répondit pas et vint me rejoindre en claquant violemment la porte. En ce qui le concernait, ce
n'était pas un vrai probléme. Son pére hurlait pour un oui ou pour un non, ce qui ne 1'empéchait pas de n'en faire
qu'a sa téte.

Mais pour Pierre et Philippe, ce ne fut pas la méme chanson. Leurs parents leur interdirent carrément de venir
sur le chantier. IIs durent prendre mille précautions pour nous y rejoindre en cachette.

Ma mere aussi m'avait fait la lecon. Elle m'avait dit tout net que ¢a ne lui plaisait pas du tout. Quand j'étais seul
dans ma chambre, je ronchonnais en donnant de grands coups de poing dans les murs. Qu'avait-elle d'autre a me
proposer ? Elle n'était jamais 1a. Je ne pouvais tout de méme pas passer ma vie a l'attendre en regardant la télé.

Pourtant, en fin de compte, 1'opposition des parents ne fut pas une si mauvaise chose.

Au contraire ! 11 fallait se cacher, inventer des prétextes, user de ruses de Sioux. On avait 1'impression de faire
quelque chose de défendu et ce n'en était que meilleur. Pour faire bisquer les adultes, je décidai méme d'appeler
notre bande « les petits jobards ».

Certains parents commencerent a dire :

- Laissons-les faire ! Ca leur passera ! Vous savez comment sont les gosses ! Dans quinze jours, ils auront une
nouvelle marotte et ils oublieront leurs fichues bouteilles.

Un mois plus tard, nous étions toujours aussi acharnés a notre projet et ils durent baisser les bras.

I1 faut dire que M. Julien était un type formidable. Plus nous le connaissions, moins nous avions envie de laisser
tomber. C'est vrai qu'il ne se lavait pas beaucoup, qu'il sentait un peu le bouc et que sa bicoque était une
porcherie... C'est vrai qu'il était bourru, qu'il n'aimait pas les gens et vivait comme un homme des cavernes...
Mais sous sa carapace, nous sentions bien qu'il avait un coeur d'or.

Avec nous, les gosses, il ne criait jamais et nous laissait toujours tout faire. Par exemple, lorsque les filles
déciderent que la tour serait plus jolie si elle était peinte, elles n'eurent méme pas a lui demander son avis. Cécile,
dont le pére était peintre en batiments, ramena toute une série de fonds de pots. Katia prit du rouge, Sylvie du
bleu, Lou du vert, Cécile du jaune... et devant le vieil homme émerveillé, elles se mirent a badigeonner les
bouteilles. Avec lui, les choses étaient aussi simples que cela. Il nous comprenait vraiment.

Quand on en avait marre d'empiler des canettes et qu'on jouait a se jeter des seaux d'eau, il ne nous disait pas
qu'on allait se salir, attraper froid et autres salades. Il s'asseyait sur une pierre et nous regardait en rigolant. Au
fond, pour un adulte il était plutot sympa.
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6

Seul au monde

Tous les mercredis, c'était la méme chose. Tant que j'étais avec les copains, en train de batir la tour, ¢a allait

super bien. Mais dés que je rentrais a la maison, j'avais un cafard du diable. J'étais seul jusqu'a sept heures et quart
et ca me rendait dingue. Je savais bien qu'elle n'y était pour rien, qu'il lui fallait travailler pour gagner des sous,
qu'elle avait une demi-heure de trajet en bus et qu'elle devait encore faire les courses avant de rentrer. Mais je
trouvais ¢a injuste. Pourquoi on ne vivait pas comme les autres ? Pourquoi on n'était pas une vraie famille ?
Pourquoi on ne partait jamais en week-end ?

Je serrai Rex contre moi. Pourquoi étais-je toujours seul ? Rex se mit a aboyer et trotta jusqu'a la porte d'entrée
- Brice, viens m'aider ! j'ai laissé la moitié des commissions au bas de I'escalier. Cours vite les chercher...

Je descendis mollement les marches. Elle n'avait méme pas pensé a me faire une bise.

Je me demandais parfois si elle m'aimait vraiment. Apres tout, j'étais pour elle un vrai boulet ! Elle ne pouvait
jamais sortir, jamais aller au cinéma. Je l'avais entendue dire un jour a Mme Demeulier qu'elle aurait bien aimé
refaire sa vie, mais qu'il y avait le gosse... Le gosse, c'était moi ; et ¢a ne me plaisait pas du tout qu'elle me
considere comme un fardeau. Encore quelques années et je partirais en Amérique. Comme ¢a, je ne la génerais
plus.

J'installai les provisions dans le frigo. Elle ne m'avait toujours pas embrassé.

En défaisant le paquet d'ceufs, j'en écrasai un entre mes doigts.

- Fais attention a ce que tu fais, bon sang ! cria- t-elle. On dirait un gamin de trois ans.

Mince ! je ne l'avais pas fait expres. Si elle était énervée, c'était pas ma faute.

- Brice, tu as vu ton pantalon ? Il est plein de taches blanches ! ]'ai « fait une machine » hier. Je ne vais pas en faire
tous les jours.

- Clest rien, c'est de la colle. Ca part avec de l'eau.

- Je t'ai déja dit cent fois de faire attention a tes affaires. Tu es encore allé chez le Jobard... ?

- -Oui!

- Je te l'avais interdit !

- T'as qu'a rester avec moi !

- Ne dis pas de bétises. Tu sais bien que je travaille.

- Eh bien moi, j'en ai marre ! J'ai pas de peére, j'ai pas de frére, j'ai pas de sceur. Je suis toujours seul. ]'en ai ras le
bol !

Je sentais les larmes me monter aux yeux... Pour ne pas qu'elle me voie pleurer, je pris la porte et dévalai les
escaliers.

- Brice, ou vas-tu ?
- Reste ici !

Je courus jusqu'au terrain vague et arrivai en larmes devant la tour de verre. Malgré 1'heure tardive, le vieil
homme était encore sur son échafaudage. Je me suis assis a ses cotés pour lui passer les bouteilles.

On a terminé un casier puis la nuit est tombée pour de bon. M. Julien a regardé le ciel et s'est frotté les mains :
- Bon, ¢a ira pour aujourd'hui !

I1 a passé son bras sur mon épaule et je me suis serré contre lui. Du terrain vague, on n'entendait pas les bruits
de la ville. A peu de choses prés, on pouvait se croire seuls au monde. Il a allumé une cigarette et a fumé
lentement en regardant les étoiles. J'ai senti ma colére disparaitre, s'évanouir, monter vers le ciel avec les spirales
de fumée.

Nous sommes restés longtemps serrés 1'un contre 1'autre sans dire un seul mot. Puis il m'a attrapé par la taille et
m'a aidé a sauter de 1'échafaudage. En me tenant par la main, il m'a raccompagné jusqu'au portillon.

Elle était 1a qui m'attendait... et nous avons pris en silence le chemin de la maison.
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J'avais un peu honte de ce que j'avais fait. Je n'avais pas le droit de douter d'elle.

7
Douche froide

Autant le mois de mai avait été ensoleillé, autant le mois de juin fut gris et pluvieux. Le mistral s'était levé et

les bourrasques de vent portaient une pluie fine et pénétrante qui glacait les os.

Le chantier n'avait plus cet air de féte des premiers mercredis. Nous pataugions dans la boue et les gouttes d'eau
nous dégoulinaient désagréablement sur le visage. Ce n'était pas drole de travailler ainsi au vent et a la pluie,
trempés comme des soupes et frissonnants de froid. On aurait préféré rester bien au chaud a regarder des dessins
animés devant la télé.

Certains proposerent d'interrompre notre collaboration en attendant le retour du beau temps... mais je m'y
opposai. Que penserait de nous M. Julien si nous 1'abandonnions a la premiere difficulté ? C'était au contraire le
moment de lui montrer que les « petits jobards » n'étaient pas des mauviettes, qu'ils avaient quelque chose dans
le ventre.

Pour ne pas salir nos vétements, il nous préta de vieilles frusques, récupérées sans doute dans les poubelles : des
pantalons trop longs, des chemises déchirées, de vieilles vestes depuis longtemps passées de mode. Ca nous
donnait une « dégaine » de clochards qui nous faisait hurler de rire. A notre retour, ¢a nous évitait aussi de belles
engueulades. Si nos parents avaient su qu'on continuait a travailler sous la pluie « au risque d'attraper une
pneumonie »... ¢a aurait bardé pour nos matricules.

Le mauvais temps dura tout le mois de juin et il géna considérablement 1'avancée des travaux. La colle ayant
besoin de sécher, il fallait immédiatement recouvrir de grandes toiles plastique les parties ou nous venions de
travailler. Mais le vent était si fort qu'il soulevait les baches. Nous devions les lester avec des briques ou de
grosses pierres ; ce qui n'empéchait pas toujours les bourrasques de les faire s'envoler. A plusieurs reprises,
certaines parties furent a recommencer car la colle ne tenait plus a cause de I'humidité.

Quant aux travaux de peinture, les filles furent obligées de les interrompre pour les remettre a plus tard. Sylvie
abandonna la partie. Mais Lou, Katia et Cécile vinrent quand méme sur le chantier pour aider a batir la tour.

Leur présence fut capitale pour le moral. Car la plupart des garcons n'osaient pas montrer devant elles leur
découragement. Seul, Philippe prétexta qu'il avait les bronches fragiles, qu'il ne devait pas s'enrhumer, et fit
sauter deux mercredis sur trois. Les autres resterent fideles. Certains arrivaient plus tard ou repartaient plus tot.
Mais tous mettaient un point d'’honneur a venir. Jean-Luc ralait du matin au soir contre cette saleté de flotte...
Pourtant, pour rien au monde il n'aurait manqué un mercredi. Si les filles le faisaient, il pouvait le faire aussi.

La tour avancait doucettement. Nous avions di faire une deuxieme hauteur d'échafaudage a laquelle on
accédait par une échelle. Avec la pluie et la gadoue qui collait aux semelles, ¢ca devenait de l'acrobatie ; mais ¢a
n'impressionnait ni Michel, ni Moustique, préposés pour un mois a la pose des bouteilles.

Chaque mercredi, Katia mesurait avant de partir les dizaines de centimeétres qu'on avait durement gagnées. Le
tout était de ne pas baisser les bras : les jours meilleurs finiraient bien par arriver. Mouloud continuait a débiter
des cochonneries et Moustique a chanter. La force d'une bande, ce n'est pas quand tout est rose qu'on la voit,
mais au contraire quand tout est contre vous. Pas de doute ! La nétre commencgait a tenir la route. Depuis le ler
mai, le travail sur le chantier nous avait bien soudés. Méme si ¢a ne nous empéchait pas de nous disputer : pour
une bouteille qui tardait a venir ou un « floc » de colle qui vous atterrissait sur les cheveux...
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8

Le secret dévoilé

Malgré notre amitié, le Jobard s'entourait encore pour nous de beaucoup de mystere. Il ne nous parlait

jamais de lui. Est-ce qu'il avait été marié ? Est-ce qu'il avait eu des enfants ? On n'en savait rien. Nous aurions
bien aimé savoir aussi si c'était vrai qu'il avait éventré un policier a coups de rasoir... Mais c'était difficile de lui
poser la question.

L'univers du terrain vague ne nous était pas non plus entiérement ouvert. L'appentis, dont il gardait toujours la
clé sur lui, conservait son secret. Jamais il ne 1'avait déverrouillé en notre présence. Et je savais, pour l'avoir
espionné, qu'il y travaillait les jours ot nous n'étions pas la.

Quant a sa tour de verre, s'il nous avait dit le premier jour qu'elle servirait a quelque chose... il était resté depuis
muet comme une tombe.

Aussi, un apres-midi ou le mistral nous avait obligés a rentrer nous réchauffer autour d'un verre de grenache,
Moustique passa a l'attaque. Il était ce jour- la particulierement en verve. Il nous fit un clin d'ceil ; et apres avoir
bu d'un trait son doigt de vin pur, il se mit a cuisiner le vieil homme :

- Moi je le sais, monsieur Julien, ce que ¢a va étre notre tour de verre. On va monter tres tres haut, jusqu'aux
nuages, et la-haut, on fera une base pour les satellites.
- Pas béte, mon gars ! mais les satellites, c'est pas pour des gens simples comme nous. Je crois qu'il vaut mieux
laisser ¢a aux Russes et aux Américains.
- Alors, ce sera une fusée. On y mettra un gros moteur et on partira sur Mars.
Jean-Luc l'interrompit :
- Une fusée | Mais t'es cinglé ! Le verre fondrait dés qu'on sortirait de l'atmospheére.
- Et puis, mon petit, ajouta M. Julien, question moteur, moi, a part les moteurs de mobylette...

La discussion s'arréta la. M. Julien nous regardait avec un sourire malicieux ; et nous allions en étre pour nos
frais lorsque Michel surenchérit :
- Moi, je crois le savoir.

- Dis voir un peu, mon garcon !

Michel se leva et alla jusqu'a la cheminée. La, entre les boites marquées café, cacao, sucre... il prit une carte

postale et vint la poser sur la table.
-Ceseraca!
- Chapeau, pitchou, t'as pas les yeux dans les poches !

La carte postale représentait le célebre moulin d'Alphonse Daudet, entre Arles et Les Baux-de- Provence.

- Eh oui, ce sera un moulin, un grand moulin a vent tout en verre. Je ne voulais pas vous le dire avant que vous
l'ayez deviné.

Il paraissait tres ému. Il se lava les mains, donna un coup de chiffon a la table et alla chercher dans son armoire
un grand livre cartonné et une boite a biscuits.

Le livre, c'était un bel album illustré sur les moulins. Il nous demanda de nous rincer les mains puis nous laissa
en feuilleter les planches couleur. C'était un ouvrage superbe. On y montrait des moulins de toutes les parties du
monde et des dessins en expliquaient le fonctionnement.

La boite a biscuits contenait les plans du moulin tel que M. Julien 1'avait congu. Il mit ses lunettes et nous
montra tous les croquis qu'il avait faits sur papier millimétré.

- Voici les plans de la toiture. Elle sera faite d'une armature métallique sur laquelle on posera des rangées de
bouteilles selon des cercles de plus en plus petits. Et tout en haut, pour couronner, on mettra une grosse bouteille
de Champagne.

- Et les ailes, demanda Moustique, est-ce qu'elles tourneront ?

- Bien str qu'elles tourneront ! D'ailleurs, venez voir.
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I1 sortit un trousseau de clés de sa poche et nous mena jusqu'au fameux appentis. Solennellement, il en ouvrit
les portes. Les ailes du moulin étaient 1a, posées sur le sol. Elles étaient si grandes qu'elles prenaient tout le
hangar.

- Wouaaahh ! cria Mouloud. Elles sont géniales !

- J'ai fait les charpentes dans un métal tres léger. J'étais soudeur sur métaux avant d'étre a la retraite. Nous les
recouvrirons de fines planches de balsa sur lesquelles nous collerons des morceaux de verre de différentes teintes
: vert, rouge, jaune et bleu suivant les ailes. Ainsi, lorsqu'elles tourneront et que le soleil se reflétera dedans, cela
enverra des couleurs sur votre foutue banlieue toute grise... Ca me rappellera la vraie Provence ou je suis né,
celle qui respectait encore les bétes et les arbres. Vous verrez ! On peinera pour y arriver ; mais lorsque ce sera
fini, ce sera une belle récompense. Croyez-moi, ajouta-t-il avec un sourire mystérieux, vous n'étes pas au bout de
VOS surprises.

C'était ca le secret de M. Julien : mettre des couleurs sur la banlieue ; redonner du soleil a une région que les
promoteurs avaient recouverte de gris.

Nous sommes restés un moment silencieux pour mieux voir tourner dans nos tétes les grandes ailes multicolores.

L'histoire du moulin de verre fit sur notre équipe 1'effet d'un coup de fouet. Ca, c'était une idée du tonnerre ! I1
aurait pu neiger que nous n'aurions pas manqué un mercredi.

A T'école, comme nous approchions de la fin de I'année, le maitre nous autorisa a faire de grands dessins sur des
feuilles de papier Canson. Lorsqu'il les releva et se retrouva avec douze moulins sur vingt- cinq dessins, il se
gratta la téte d'un air perplexe. C'étaient tous des moulins magiques qui langaient vers le ciel des gerbes colorées.

Sur mon agenda, je comptais les jours qui nous séparaient de la sortie des classes. Les mercredis ne me
suffisaient plus. Bientot, j'aurais ma semaine a moi et je pourrais aller sur le chantier chaque apres- midi. J'en
avais parlé aux plus acharnés : Michel, Mouloud, Katia, Cécile, Jean-Luc et Moustique. IIs étaient tous d'accord
pour passer les vacances a construire. D'ailleurs, ce n'était plus le moulin du Jobard ; c'était le notre ! Si nous
voulions voir tourner ses ailes avant la fin de 1'été, il nous fallait cravacher.

Ca allait étre des vacances fantastiques... Pas des vacances ou 1'on traine en attendant que le temps passe, entre
un feuilleton télé et une partie de Monopoly... Non ! de vraies vacances ot 1'on FAIT quelque chose.

Rex aussi allait étre a la féte. Lorsqu'il était dans le terrain vague, il n'y avait pas plus heureux. Il pouvait courir,
sauter sans craindre de se faire écraser par une voiture. Et il ne manquait pas de chats a poursuivre ni de batons a
rapporter. C'était le chien de la bande. Tout le monde s'amusait avec lui ; ce qui ne I'empéchait pas de prendre
trés au sérieux son réle de porteur de bouteilles. Il les charriait fierement dans sa gueule sans se soucier des
averses. Lorsque ses poils étaient tout collés de pluie, M. Julien le faisait rentrer dans la baraque, enflammait
quelques branches seches et 'installait pres du feu sur une couverture. Rex se laissait roussir le poil en regardant
la flamme.

Depuis que M. Julien l'avait soigné, ces deux-la étaient drélement complices. Rex ne manquait jamais de venir
lui 1écher les mains dés qu'il arrivait. Et le vieux bonhomme laissait toujours trainer quelque os énorme dans un
coin de la cuisine.

Si M. Julien n'aimait pas trop les grandes personnes, en revanche il aimait beaucoup les enfants et les bétes.
C'était un réveur, un vieil original qui avait gardé son coeur de gosse. Il n'était pas a l'aise au milieu de la foule des
gens pressés. Les grandes HLM de béton lui faisaient peur. Les supermarchés I'horrifiaient. Il préférait vivre en
solitaire en compagnie de ses réves.

Des que le temps s'était un peu arrangé, il avait ouvert en grand les portails de son hangar et il s'était mis a
souder des morceaux de ferraille.

- Vous n'avez plus besoin de moi, nous avait-il dit. Vous pouvez continuer seuls a faire monter la tour. D'ailleurs,
je n'ai plus l'age de jouer a l'acrobate sur des échafaudages de fortune.

Et du matin au soir, pendant que, trés fiers, on s'occupait des bouteilles, M. Julien faisait voler des gerbes
d'étincelles avec son poste a souder.

A plusieurs reprises, on s'était approchés pour admirer les formes d'avions, de bateaux, d'animaux et de
personnages qu'il découpait dans le métal. On se demandait tous comment il pouvait bien faire sans aucun
modele.

- C'est que c'est un vrai sculpteur ! disait Michel.
- Un sculpteur sculpte le marbre ou la pierre, répliquait Jean-Luc.
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Mais Michel tenait bon :
- C'est un sculpteur sur ferraille ! Un point c'est tout !
- Et a quoi ¢a va servir ? avait demandé Moustique a M. Julien.
- Ce sont mes oignons, petit gars... Et puis d'abord, qu'est-ce que vous fichez la, bande de fainéants ? Retournez
plutot a la tour, les bouteilles vous attendent.

Pas besoin de nous faire un dessin ! C'était encore un de ses fameux secrets. On pouvait s'accrocher pour qu'il
vende la meche. L'animal allait nous faire attendre jusqu'a ce qu'on devine...

Cette nouvelle occupation de M. Julien me fascinait. Avec une paire de cisailles et un poste a souder, c'est fou
ce qu'il était capable de fabriquer. Dés que les copains n'avaient pas besoin de moi, j'allais le voir travailler. Je
passais des heures a regarder naitre entre ses doigts des bonshommes, des petites voitures ou des chariots avec
attelages complets de six chevaux.

Je devins son gaffet*, comme il disait. Je lui passais les ferrailles, j'allumais la lampe a souder ou la lui tenais
pendant qu'il réfléchissait a ses découpes. Lorsqu'une plaque de t6le était bosselée, c'était moi qui l'aplatissais a
grands coups de marteau sur 1'enclume.

Le samedi, avec Michel, on le rejoignait encore a la décharge pour l'aider a récupérer tous les bouts de fer qui
trainaient : boites de conserve, bidons d'huile, grilles de frigos, plaques de fours, portes de cuisiniéres... On
entassait le tout dans une vieille carriole a deux roues qu'on trainait ensuite jusqu'au terrain vague.

Si M. Julien apercevait une bouteille, il I'emportait précieusement. Et il nous disait en rigolant :

- Vous vous souvenez, bande de petits salopards ?

I1 se mettait en position de boxe et nous défiait :

- Venez-y ! Le Jobard n'a pas peur des petits voyous de votre espece.

On lui décochait quelques directs dans les cotelettes et il faisait semblant d'étre a moitié mort... jusqu'au
moment ou il nous attrapait soudain par le col de la chemise pour nous soulever a vingt centimetres du sol.

A chaque fois, c'était la méme chose. Mais chaque fois, on riait comme des tordus.

9

Le grand carrousel

Lorsque M. Julien nous vit arriver sur le chantier un lundi aprés-midi, il ouvrit de grands yeux ronds :

- Qu'est-ce qui se passe ? L'instituteur fait la gréve ?
- Non, non...
- ... malade ?
- Non, non...
- Il a enlevé son béret et, de ses ongles noirs de crasse, il s'est gratté la tignasse :
- ... N'avez pas fait 1'école buissonniere, au moins ?
- Non, non...
- Eh bien, je donne ma langue au chat !
- C'est les grandes vacances, monsieur Julien !
- Coquin de sort, c'est la quille alors !
- C'est la quille ! On a fichu tous les cahiers au feu et on va pouvoir travailler pour de bon.
Katia avait apporté son meétre en ruban. Elle a consciencieusement mesuré la tour de verre : 4,82 metres ! Déja
une bonne moitié de faite. Mais maintenant, on allait passer a la vitesse supérieure.
On a compté nos forces. Mouloud, Moustique et moi, nous ne partions pas en vacances. Katia et Cécile non
plus. Philippe s'en allait quinze jours a la mer début juillet et Michel seulement huit jours en aotit. La bande des
« petits jobards » ne serait pas toujours au complet mais elle serait toujours présente sur le chantier.
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Je sortis d'un sac plastique un énorme magnum* de Champagne que j'avais trouvé dans une poubelle. Devant
cette bouteille un peu magique qui devait couronner plus tard le toit du moulin, nous avons fait le serment
solennel de finir la tour avant la prochaine rentrée.

- Si nous ne réussissons pas, a dit Michel, c'est que les « petits jobards » sont une bande de dégonflés.

Le 31 aoft, le magnum devait se trouver en haut du ciel. En attendant, on l'a installé sur la cheminée de la
baraque, tout pres de la carte postale. Ainsi, il serait toujours la pour nous rappeler notre serment.

Et maintenant, au boulot ! Nous avons enfilé nos tee-shirts et couru au chantier. Chez nous, en Provence, le
mois de juillet est plus fait pour les lézards que pour les grenouilles. 11 faisait une chaleur a fondre les pierres.
Mais les « petits jobards » en avaient vu d'autres.

L'important était de pouvoir se rafraichir de temps en temps. Et pour cela, M, Julien eut une idée du tonnerre.
Avec un tuyau de caoutchouc et un vieil arrosoir, il bricola une sorte de douche d'été. Toutes les heures, on
courait s'y asperger a tour de role.

Seul Mouloud refusa la trempette. Il avait une sainte horreur de 1'eau et ne se mettait jamais en maillot. Une
bonne fois pour toutes, il avait adopté les vieilles frusques prétées par M. Julien. Celui-ci n'étant pas le roi de la
lessive, le pauvre Mouloud se repérait rien qu'a 1'odeur.

Les jours qui suivirent, les filles apportérent un gros flacon d'eau de Cologne et, de temps en temps, elles I'en
arrosaient copieusement.

Ce n'était peut-étre pas tres malin, mais ¢a faisait rire. Quand on travaille dur, on a aussi besoin de ces petits
riens pour tenir le coup.

Nous étions toujours cing ou six, parfois sept et méme huit. On arrivait sur le chantier dés deux heures pour
n'en repartir qu'en fin d'apres-midi.

Pendant que Michel dirigeait ceux qui s'occupaient des bouteilles, j'aidais M. Julien a sculpter ses ferrailles.
Depuis que le vieil homme m'avait appris a me servir d'un fer a souder, ce boulot-la me passionnait. Il me prétait
son masque de protection et je passais des heures au milieu d'une nuée d'étincelles. Tout seul, j'avais méme réussi
a découper dans une plaque de t6le un grand cheval de fer dont j'étais tres fier.

Les poseurs de bouteilles ne chémaient pas non plus. Ils avaient rajouté un troisiéme étage de bidons et
travaillaient a pres de six metres du sol. Et ce n'était pas fini. Katia avait calculé qu'il en faudrait un quatrieme
pour terminer la tour. Heureusement, Michel et Moustique n'avaient pas le vertige. Ils circulaient la-dessus
comme de vrais acrobates.

De leur co6té, les filles avaient fait le tour des vitriers et récupéré des seaux entiers d'éclats de verre. Morceau
apreés morceau, elles les collaient sur les grandes ailes. Un vrai travail de patience !

Le chantier avait pris sa vitesse de croisiere ; et chaque soir, en partant, nous mesurions la tour. Au rythme ot
nous progressions, nous n'avions pas de souci a nous faire. A la fin de 1'été, personne ne pourrait venir nous
traiter de dégonflés.

C'était une certitude, une évidence...

Hélas, une fin d'aprés-midi ou la chaleur nous avait particulierement fatigués, un petit incident vint bousculer
nos plans.

Comme d'habitude, on était en train de faire la chaine et les bouteilles passaient de main en main. Mouloud en
donna une a Jean-Luc ; elle était fendue, mais la colle empéchait de le voir. Lorsque Jean- Luc voulut la passer au
suivant, elle se cassa pour de bon. Un gros morceau de verre glissa entre ses doigts, lui entaillant profondément la
paume de la main.

En entendant son cri de douleur, M. Julien se précipita. Il nettoya la plaie et banda fortement la main pour
stopper I'hémorragie. L'entaille était profonde mais heureusement sans gravité. Cependant, comme il était déja
cinq heures trente, nous nous sommes changés et avons raccompagné Jean-Luc chez lui, en cortege.

Ce n'était peut-étre pas une tres bonne idée. Car quand elle vit arriver toute cette troupe escortant Jean-Luc, sa
mere poussa des cris a ameuter tout le quartier.

On avait tué son fils | On l'avait assassiné ! Il allait avoir la main paralysée. Il ne pourrait plus travailler a
I'école... Et avec tous les microbes qu'il y avait dans le terrain vague, sa plaie allait s'infecter, attraper la
gangrene...

Un vrai délire ! Jean-Luc ne cessait de répéter :

- Mais, maman... Mais, maman...
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Elle ne 1'écoutait pas. La bonne femme devait étre malade des nerfs. Elle courait dans toute la piéce en hurlant.
Elle cherchait ses clés de voiture, son sac... Elle s'affolait et ne trouvait rien. On se regardait tous, au bord de la
crise de rire ; et Mouloud faisait signe avec le doigt qu'elle devait étre toquée. Enfin, quand Jean-Luc lui eut
récupéré ses affaires, elle I'amena en quatriéme vitesse a 1'hopital. Le pauvre continuait de répéter :

- Mais, maman... Mais, maman...

Rien a faire ! Elle démarra en trombe, emportant au passage le pare-chocs d'une voiture a l'arrét.

A T'hopital, l'interne du service des urgences refit le pansement et tenta de la rassurer : « La blessure est
superficielle... un simple bobo. » Mais elle exigea des radios, des piqlires « anti-titaniques »... Ce n'était pas
nécessaire mais, pour s'en débarrasser, il fallut bien en passer par la.

Au bout du compte, le blessé ne rentra de 1'hdpital qu'a la nuit tombée et dut garder le lit pendant trois jours a
cause d'une mauvaise réaction aux vaccins.

Ah, ces trois jours !... Trois jours de galere. Mme Garcia nous mena une guerre d'enfer. J'étais le premier visé.
C'était moi 1'ame damnée qui les avais tous entrainés. Je ne valais pas mieux que le Jobard qui était, lui, un
assassin, un sorcier... et un dangereux malade mental qui détournait les enfants pour on ne sait quelles horreurs.

Elle fit le tour du quartier, alla voir tous les parents et raconta partout les mémes salades. A I'entendre, son fils
était dans le coma avec la main tranchée.

Bien entendu, elle trouva une oreille complaisante aupres de la meére de Jacques, Pipelette Numéro Un de la
cité. Jacques fut a nouveau interrogé et l'histoire du coup de fusil ressortit : le Jobard avait bel et bien tiré. Il y
avait eu faux témoignage et il fallait donc a nouveau déposer plainte.

Mais elles ne s'arrétérent pas la. Elles rédigérent une pétition qu'elles firent signer chez les principaux
commercants. Leur objectif était simple : faire raser le terrain vague et expédier le Jobard, qui s'en prenait
maintenant aux enfants, dans un asile de fous.

Pour notre bande, ce fut une véritable catastrophe. Moustique fut envoyé une semaine chez ses grands- parents
et la plupart des copains furent interdits de « chantier ».

Je me retrouvai seul avec Mouloud, dont les parents étaient des immigrés mal intégrés dans le quartier. Sa meére
avait trois ronds bleus peints sur le front et se baladait toujours drapée d'un long tissu noué a la taille. Personne
ne lui adressait la parole. Elle n'avait donc pas eu 1'honneur de la visite de Mme Garcia et avait échappé aux
ragots et aux pétitions.

Mais ce qui me faisait le plus mal au coeur, ce n'était pas tant de voir notre bande décimée ; c'étaient toutes ces
méchancetés dirigées contre M. Julien. Le lendemain, quand je dus lui expliquer ce qui s'était passé, je me sentais
tout géné.

- IIs vous en veulent, monsieur Julien. Je crois que c'est parce que vous vivez pas comme eux...

- T'en fais pas, mon petit ! j'ai I'habitude.

- Et s'ils vous expulsent ? lui dit Mouloud. S'ils viennent avec des bulldozers ?

- Qu'ils touchent seulement a mon moulin... et ¢a pétera des flammes. Je n'ai pas peur des gendarmes. Je suis ici
chez moi !

I1 se mit alors dans une colére terrible. Cette terre était la sienne. Il la tenait de son pére qui la tenait lui-méme
de son pere. Depuis des générations, les Trencavel avaient vécu la.

- Vous voyez le grand éboulis de caillasses*, au bout du terrain vague... C'est les ruines d'un moulin ; celui de
mon arriére-arriere-grand-pere... Il y faisait de la farine, il y a plus de cent ans. Alors, c'est pas des « estrangiers »
qui me feront bouger d'ici !

I1 se servit un verre de rouge et renfonga le bouchon d'un coup sec. J'étais fier de lui. M. Julien ne se laisserait
pas marcher sur les pieds.

Pour se calmer, on a aplati de la ferraille a grands coups de marteau. Ca faisait du bien de pouvoir taper comme
des sourds sur quelque chose de dur.

Puis on l'a aidé a souder tout un tas de tubes métalliques. Au bout du compte, ¢a a fait un superbe vélo.
Décidément, ce diable d'homme était plus magicien que sorcier. Il s'était méme arrangé pour que les roues soient
libres sur leur axe.

- Bientot, ce vélo-la tournera dans le ciel, nous dit-il d'un air mystérieux.

I1 alla dans la baraque, nous laissant la bouche grande ouverte. Lorsqu'il revint, il tenait un couteau, un gros
pain et une boite de paté. Il a fait trois sandwiches et, tout en mangeant, il nous a expliqué. Il parlait lentement,
s'arrétant toutes les trois secondes pour mordre dans son pain. A croire qu'il voulait nous faire enrager !
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- Avant la fin de l'année... dans ce terrain vague... il y aura un beau moulin de verre. Mais c'est pas tout. Un
moulin... ¢a doit servir a quelque chose ! Croyez pas ?
- Les ailes du noétre, quand elles tourneront... elles actionneront un arbre... et 'arbre fera marcher un carrousel...
On I'a regardé sans comprendre.
- Ah, vous savez pas ce que c'est ! Bien la peine d'aller a I'école !
Il s'arréta encore, but un verre de rouge, s'essuya tranquillement les levres et reprit enfin :
- L'arbre, en mécanique, c'est une piece qui sert a transmettre un mouvement. Un carrousel, c'est comme un
grand manege. Les chevaux, les vélos, les camions, les chariots... tout ¢a sera peint et tout ¢a tournera. Je leur
montrerai, moi, qu'il y a encore des gens qui savent faire de belles choses... Il nous a serrés dans ses bras. Hein
qu'on leur montrera ?...
- Qu'ils comptent pas sur nous pour nous dégonfler, a dit Mouloud, les yeux pleins de larmes.

10

Le retour de Jean-Luc

L’important était de laisser passer 1'orage. La colére des parents ne dure jamais bien longtemps. Aussi,

pendant quelques jours, on a continué seuls. On a laissé un peu de c6té la tour de verre pour creuser une
tranchée. Nous en avions besoin pour faire passer les barres métalliques destinées a transmettre le mouvement
au support du carrousel.

Sur le papier, M. Julien nous avait montré comment tout ¢a fonctionnerait. C'était un systéme d'engrenages.
Les ailes feraient tourner une roue dentée qui actionnerait un axe qui lui-méme entrainerait une autre roue
dentée... et ainsi de suite jusqu'au carrousel. Quand on regardait le dessin, c'était facile a comprendre. Une partie
du mécanisme serait dans la tour de verre mais le reste serait enterré a cinquante centimetres dans le sol, bien
protégé par un coffrage de béton. Voila pourquoi il fallait creuser.

Une semaine durant, on a donc pioché comme des forgats. De la base de la tour a 1'axe du carrousel, cela faisait
plus de dix metres. De quoi attraper une belle suée !

Chagque soir, en rentrant du chantier, je tenais au courant les copains qui étaient punis - mis a part Jean-Luc car,
par les temps qui couraient, il valait mieux se tenir loin de sa meére. Malgré l'interdiction des parents, certains
parlaient de venir quand méme nous rejoindre au terrain vague. Je les en dissuadai. Stratégiquement, il était
préférable d'attendre et de faire semblant de se plier. Pour qu'ils prennent patience, je fixai au lundi suivant une
réunion dans notre cave. Moustique devait rentrer durant le weekend- end et c'était important qu'il soit la.

Le samedi, nous étions en train de fabriquer du mortier* (Mouloud, M. Julien et moi) lorsque quelqu’un arriva
sans bruit et me tapa sur l'épaule.

Je me retournai. C'était Jean-Luc !

Il n'avait plus de bandage et sa cicatrice ne se voyait méme pas.

- Mais tu es fou, fit Mouloud, ta mére va t'assassiner !

- Pas du tout ! C'est elle qui m'a donné la permission.

- Je le regardai complétement interloqué. La pauvre femme était réellement « frappée » !
- Mais comment tu as fait ?

- Demande a M. Julien !

Alors 13, je n'y comprenais plus rien. Jean-Luc rigolait. Il faisait des clins d'ceil au vieil homme ; tandis que
celui-ci restait muet, se contentant de nous regarder d'un air malicieux. Il nous laissa mariner un petit moment,
prenant méme le temps de se rouler une cigarette, avant de s'expliquer :
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- Ces jours-ci, je me faisais du souci : Jean-Luc, sa blessure... J'avais peur que ¢a se soit aggravé. Alors, je suis allé
lui rendre une petite visite.
- Chez lui?
- Pardi ! pas chez le pape !
- T'aurais vu ¢a ! reprit Jean-Luc. Il a été formidable. Il avait mis son chapeau, son plus beau costume... Quand il
a sonné, ma mere ne l'a pas reconnu. Elle a cru que c'était un nouveau voisin. Il a demandé de mes nouvelles. Tu
connais ma mere, elle était aux anges. Elle m'a appelé ; et moi, quand je 1'ai vu, j'ai crié : « Monsieur Julien », et il
m'a embrassé. Elle était sciée. Elle savait plus que dire. Lui m'a offert une petite voiture qu'il avait bricolée. Il a
salué ma mere. Il a pris son chapeau et il est parti.

Maudit bonhomme ! Il avait mijoté tout ¢a sans nous en dire un seul mot. C'était le roi des mysteéres. Avec
Mouloud, on lui a bourré les cotelettes. Lui riait a s'en décrocher la mAchoire.
- Ah ! fallait voir la téte de ma mere quand il a été parti ! dit Jean-Luc. Elle a bégayé : « C'était... c'était... le... » Eh
oui, j'y ai dit, c'était le Jobard, M. Julien. Tu vois bien que c'est pas un assassin... » Elle ne m'a pas répondu. Elle a
pris les pétitions et les a jetées a la poubelle. Ma meére, elle a I'air comme ca..., mais c'est la plus brave du monde.
- Bon, a dit M. Julien, c'est pas le tout. Il faut finir ce béton sinon il sera bon a jeter.

Chacun a pris sa pelle et on s'est remis au boulot. Ca a été une chouette fin d'apreés-midi. J'avais du soleil plein
la téte.

La réunion du lundi soir n'eut méme pas lieu. Le changement d'attitude de Mme Garcia donna suffisamment
d'arguments aux copains pour convaincre leurs parents. En fait, le « terrible accident » de Jean-Luc n'était qu'une
simple entaille. C'était sa mere qui, affolée, avait tout exagéré. On ne faisait rien de mal au terrain vague. On
construisait simplement une tour de verre... Vraiment pas de quoi appeler la police ou déclencher le plan Orsec !

Aussi, deés le lundi aprés-midi, Moustique, Michel et Katia revinrent sur le chantier. Avec Mouloud, Jean-Luc
et moi, cela faisait déja six petits jobards. Il manquait Cécile, Lou, Sylvie, Pierre et Philippe... mais j'avais bon
espoir.

Michel nous raconta qu'il avait passé sept jours dans sa chambre, refusant de sortir ou de regarder la télé. Ses
parents étaient sur le point de craquer. Il ne faisait qu'assister aux repas, mangeant juste de quoi ne pas mourir de
faim. Jamais il ne leur avait demandé d'aller au terrain vague. Jamais il ne leur avait parlé du Jobard. Il s'était
contenté de faire poliment la téte. Au bout du compte, son pere avait décidé d'agir. Il était allé voir un ami,
inspecteur de police, et l'avait questionné sur « le clochard du terrain vague ».

En fait, M. Julien était un ancien résistant resté célibataire apres la guerre. A force de vivre seul, il était devenu
de plus en plus sauvage. Mais il n'avait tué ni blessé personne. Ce n'étaient que des ragots !

Le pere de Michel avait immédiatement levé la punition... et Michel avait couru au terrain vague.

- Vous pouvez faire confiance & mon pére, nous dit- il. Il va faire de la publicité pour M. Julien. A ce qu'il parait
que le Jobard était dans le méme réseau de résistance que mon pépé !

Tout allait donc pouvoir s'arranger. Si on en fichait un bon coup, on pourrait peut-étre rattraper le retard. Il
allait falloir se défoncer mais rien n'était perdu.

Quand M. Julien montra aux copains son idée du carrousel : la tranchée, les barres métalliques et les dessins du
manege... ce fut I'enthousiasme ! En deux temps, trois mouvements, les équipes furent organisées et tout le
monde a son poste.

Car il n'y avait plus un seul chantier comme au début. Il y en avait trois : la tour de verre, le carrousel et
I'appareillage mécanique qui devait transmettre le mouvement. Il fallait s'occuper de ces trois choses a la fois. Ce
n'est qu'a la fin qu'on assemblerait le tout et qu'on verrait tourner ensemble les ailes du moulin et les éléments
du manege.

Ce serait sans doute coton ! Mais on pouvait faire confiance a M. Julien. Depuis des années, il avait tout prévu,
mesuré, dessiné. Il ne créait pas au hasard mais selon des plans bien précis qu'il avait dans la téte. Le Jobard
n'était pas qu'un simple réveur. Ses réves, il les faisait vivre...

Ce n'était donc plus qu'une question de patience ; une question de travail, de fatigue et de sueur... d'éclats de
rires et de coups de soleil. Voila ce que je me disais en rentrant chez moi, a la fin de cette journée mémorable ou
la bande des « petits jobards » s'était une nouvelle fois retrouvée.

Et effectivement, durant une quinzaine, la tour et le carrousel avancérent. Bouteille apres bouteille, bout de fer
apres bout de fer... Plus haut dans le ciel, plus beau dans nos tétes !
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Tout baignait dans l'huile... jusqu'a cette fichue matinée !

11
Chambre 12

Ce jour-la, comme il nous manquait des tubes de métal pour fabriquer la lance d'un chevalier, j'étais allé

avec Michel en récupérer au champ d'ordures. Nous avions trouvé une armature de chaise en fer qui allait au
poil et étions passés la poser au terrain vague.

Quand nous avons poussé le portail, le silence qui régnait dans 1'enclos nous a étonnés. Pas un bruit de marteau
ni de lampe a souder ! M. Julien devait étre sorti.

J'entrai dans la bicoque et je le trouvai étendu sur le lit. C'était un rude bonhomme qui avait travaillé été
comme hiver, sans se soucier du froid ni de la grosse chaleur. Pour qu'il soit couché aux environs de midi, il
fallait vraiment qu'il soit malade.

Son front était moite de sueur, ses yeux cernés. Il trouva pourtant le moyen de dire :

- Cest rien... demain, ¢a ira mieux ! Mais aujourd'hui, faudra travailler sans moi. Toi, Brice... te briile pas avec la
lampe a souder !

- Le docteur est venu ?

- Le docteur ? Quel docteur ? J'ai jamais vu de docteur de ma vie.

L'aprés-midi, nous sommes allés travailler mais le coeur n'y était pas. Le soir, je lui portai a manger mais il ne
put rien avaler.

Cela dura ainsi prés d'une semaine. Il restait cloué au lit sans pouvoir se lever. A tour de réle, on venait le faire
manger, matin, midi et soir. C'est a peine s'il gotitait du bout des lévres. Mouloud essayait de dire des bétises, de
le faire rire... On aurait dit qu'il ne nous entendait plus.

Un soir, vers sept heures, je le trouvai en train de délirer. Ses draps étaient baignés de sueur. Il avait de grands
yeux ouverts sur le vide et il parlait tout seul ; il criait presque... Rex lui a 1éché la main ; il est resté sans réaction.
Affolé, j'ai couru jusqu'a la maison.

Ma mere venait juste de rentrer. Elle posait des paquets sur la table de la cuisine. Je la pris par la main et
I'entrainai dans les escaliers.

- Maman, maman, viens vite. M. Julien va mourir !

Elle ne me posa pas de questions. Elle sortit de son sac les clés de la voiture et m'accompagna jusqu'au terrain
vague. Quand elle vit M. Julien dans cet état, elle prit aussitot les choses en main :
- Brice, tu restes la. Moi je retourne a l'appartement. J'appelle une ambulance.

Puis, me voyant devenir tout pale, elle ajouta :

- Il s'en sortira. II faut faire vite mais il s'en sortira !

Des son arrivée, le docteur du SAMU lui fit une piqtire. M. Julien ne se rendit compte de rien. Il se calma,
fixant le plafond d'un air hébété pendant que je lui tenais la main.

Les infirmiers le sortirent du lit pour le poser sur un brancard. Puis ils 'installerent dans 1'ambulance. J'aurais
voulu lui dire quelque chose mais il ne semblait plus voir personne.

La porte arriére s'est refermée et la voiture a démarré. En aboyant tristement, Rex 1'a suivie jusqu'au portail.

Longtemps j'ai écouté le bruit de la siréne qui s'éloignait. Je pleurais de toutes mes larmes. Ma mere m'a serré
dans ses bras et on est restés un long moment 1'un contre l'autre. Seuls dans le terrain vague, face a la tour de
verre.

L'hopital était a pres d'une demi-heure de bus de la ville. Ce n'était pas facile de s'y rendre. Mais si nous avions
déserté le chantier, avec le sentiment que tout était fini - comment terminer la tour sans M. Julien ? -, nous
n'avions pas abandonné notre ami pour autant. Chaque jour, 1'un d'entre nous lui rendait visite.
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Personne n'avait voulu nous dire de quoi il souffrait exactement. Tout ce qu'on avait pu tirer des infirmiéres et
des médecins, c'est qu'ils 'avaient opéré d'urgence du pancréas. Katia avait cherché ce mot dans le dictionnaire
et nous avait lu la définition. Ca ne nous avait pas avancés ! On lui avait soi-disant sauvé la vie en le faisant
hospitaliser. Mais s'il était hors de danger, il lui fallait encore beaucoup de soins.

Moustique questionnait toutes les blouses blanches qui passaient pour savoir quand il sortirait. Il obtenait
toujours la méme réponse : « Un peu de patience. Il n'est pas pres de courir le cent metres, votre grand- pére. »

M. Julien nous faisait des sourires. Il essayait d'étre de bonne humeur. Mais on voyait bien qu'il n'avait pas le
moral. Lui qui avait toujours vécu seul, il était malheureux de se sentir dépendant des autres... pour manger
comme pour faire pipi. Il se sentait prisonnier. C'était un homme du dehors, habitué a travailler des le lever du
jour. Il n'était pas fait pour rester allongé entre quatre murs. Et puis son réve venait de se briser. Il n'était méme
plus str de revoir son moulin.

Le soir, j'y allais parfois avec maman. On essayait de le rassurer : « Ce n'est qu'une question de semaines.
Bient6t, vous pourrez retourner au terrain vague. » Le vieil homme aurait bien voulu nous croire ; mais il se
sentait de plus en plus faible et n'avait aucun appétit.

Le moral des petits jobards n'était guére brillant non plus. Les aprés-midi, on trainait interminablement devant
la télé. Au point qu'un soir, ma meére me trouva encore en pyjama a son arrivée. Elle me passa un vrai savon.
C'était le genre de truc qui la mettait hors d'elle.

Je lui avouai que je n'avais plus envie de rien et que tant que M. Julien ne reviendrait pas, je serais comme ¢a !
- Mais tu ne vois pas qu'il se laisse mourir ? Cette tour de verre, c'était sa vie. Si vous voulez le sauver, il faut la
continuer.

- Sans lui, on ne peut pas travailler. On n'a pas le droit !

Elle m'a fait aussitdt grimper dans la voiture, direction 1'hopital ; et sans me demander mon avis, elle lui a tout
raconté.

M. Julien m'a frictionné les oreilles :

- Mais qu'attendez-vous, bon sang de bois ? Avec ou sans moi, il faut la finir !
Dés le lendemain, le chantier reprenait de la vie. Mince, ¢a aurait été béte. Il ne manquait plus qu'un metre a la
tour. Et pour le carrousel, avec 1'aide de Mouloud, je pouvais bien me débrouiller.

Lorsque j'avais une difficulté, j'allais a la cabine et je téléphonais a 'hdpital, chambre 12. M. Julien, qui n'avait
jamais eu le téléphone, s'émerveillait de me parler a distance. Lui, d'ordinaire si peu bavard, pouvait passer des
heures a m'expliquer pourquoi une soudure avait « pété » ou comment faire pour polir du métal.

Le soir, a I'heure des visites, on apportait les personnages de ferraille. Au grand affolement des infirmiéres,
nous les posions sur le lit et il nous faisait des commentaires sur la qualité du travail.

Michel avait eu une bien meilleure idée encore. Il avait emprunté le "polaroid" de son pere. On prenait des
photos du chantier et M. Julien pouvait suivre de son lit 'avancée des travaux. Aux heures creuses de la journée,
il les collait sur un cahier d'écolier et ne se lassait pas de les passer en revue.

Peu a peu, il retrouva l'appétit et reprit quelques kilos. Il en avait bien besoin.

Ma meére avait eu raison. Monsieur Julien ne vivait que pour son moulin. Grace aux photos et au téléphone,
grace aux conseils qu'il nous donnait, il avait l'impression de continuer la construction. D'ailleurs, de son lit
d'hopital, c'était bien lui le véritable ingénieur du chantier.

Au fond du hangar, j'avais trouvé les engrenages qu'il avait fabriqués. Ils étaient numérotés et préts a étre
montés. Mais les systémes de pignons et de transmission d'un mouvement n'étaient guére de mon age. Aussi
m'avait-il fait porter dans sa chambre la fameuse boite de plans. Croquis a 1'appui, il me montrait comment il me
fallait installer les barres métalliques dans la tranchée.

Chagque fois que je le pouvais, je prenais un bus qui me déposait a 1'hépital vers dix heures. A ce moment-1a, M.
Julien avait fini sa toilette et ¢a nous laissait prés d'une heure et demie avant son repas. Nous discutions de ces
questions techniques comme de vrais professionnels. Je reprenais ensuite un autre bus pour rejoindre ma mere a
la sortie de sa clinique. Je rentrais avec elle a la maison ou, s'il faisait beau, nous mangions une pizza a la terrasse
d'un café.

Petit a petit, la langue de M. Julien se déliait. Il me parlait plus souvent de lui. Il me disait qu'il aurait aimé avoir
un gargon comme moi, mais que la guerre en avait décidé autrement. Il me parlait aussi du moulin :
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- Tu comprends, me disait-il, on n'est tous que de passage. Alors je voudrais qu'il reste quelque chose de moi
quand je serai parti... quelque chose de bien... Et il ajoutait en riant :... Quelque chose de nous, car que serait
devenue ma tour de verre sans votre bande de voyous ?

12

Le chapeau de la demoiselle

Durant cette période-la, nous lui avons réservé bien des surprises. Un jour notamment, on a repris la

peinture des bouteilles, interrompue depuis les pluies de juin. Quand on lui a porté le "polaroid", il n'en croyait
pas ses yeux. Toutes ces couleurs, il trouvait ¢a fantastique. D'ailleurs, chaque nouveau cliché I'émerveillait. I1
était stupéfait de voir la rapidité avec laquelle on avangait et la fagon dont on se sortait des difficultés.

- La « magonnerie » sur verre n'a plus de secret pour vous, disait-il pour plaisanter. Vous pourrez bient6t passer
votre CAP.

Mais la plus belle des surprises, c'est lui qui nous 1'a faite. Un aprés-midi, il a débarqué en habit de ville au beau
milieu du chantier.

- Monsieur Julien ! a crié Moustique, en se précipitant dans ses bras.

Il nous a regardés, tres fier de lui, puis il a jeté un coup d'ceil craneur au moulin :
- Oui, pas mal, pas mal du tout...

I1 n'avait pas plutot dit ¢a qu'il se prenait la téte dans les mains et tombait a la renverse.

On I'a allongé sur son lit. Son malaise n'a duré que quelques minutes.
- C'est d'avoir marché au soleil, apres étre resté si longtemps enfermé, nous a-t-il dit comme pour s'excuser.
- Ils vous ont laissé sortir ?
- Je ne leur ai pas demandé la permission. J'ai mis mes affaires dans un baluchon, j'ai pris la porte et au revoir tout
le monde. Si je les écoutais, je resterais au lit plus de temps que la Belle au bois dormant... Et puis, je me
languissais de mon moulin.
- Mais ce n'est pas raisonnable ! a dit Michel.
- Mon petit, dans la vie, si on ne faisait que les choses raisonnables, on ne ferait pas grand-chose. Allez... au
boulot ! Je vais me mettre sur une chaise et je vous regarderai. Pour aujourd'hui, c'est encore les vacances, mais
demain je reprends le « turbin ».

Le lendemain, il reprenait son poste a souder.

I1 devait sans cesse s'arréter car il était vite fatigué et souvent pris de vertiges, mais il avait une sacrée volonté et
se remettait toujours au travail.

A tous les deux, on s'est occupés sérieusement du carrousel. Chevaux, chariots, chevaliers, animaux, camion,
voiture : tous les éléments étaient finis. Il fallait maintenant les assembler. D'apres les plans, les éléments
devaient étre reliés par une barre a un axe mobile fixé au sol ; un peu comme les maneges d'avions dans les fétes
foraines. A l'aide de roulettes, ils reposeraient sur un circuit de « montagnes russes » formant un grand cercle. La
force des ailes du moulin ferait tourner le circuit et 1'axe central - a des vitesses différentes, grice a des pignons
plus ou moins gros. Ainsi, les éléments tourneraient mais aussi monteraient et descendraient au gré des bosses du
circuit. C'était dr6lement ingénieux ! Le tout était de ne pas se tromper dans l'assemblage des rouages. La
moindre erreur pouvait faire perdre un temps considérable.

Or, les constructeurs de la tour nous avaient défiés. Ils avaient fait le pari qu'ils termineraient avant nous.

Pardi ! c'était pas difficile... tout pres qu'ils étaient de toucher au but.

Du coin de I'ceil, je surveillais leur chantier. Michel et Moustique circulaient sur les passerelles comme de vrais
acrobates. A sept metres de haut, sur une pyramide de planches et de bidons, il ne fallait pas avoir la pétoche.
Heureusement, cet échafaudage était plus impressionnant que réellement dangereux. Il s'appuyait a la tour, ce
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qui diminuait de beaucoup les risques de chute. Quant aux bidons, ils étaient a moitié remplis d'eau. Cent litres
d'eau, ¢a fait cent kilos. Ils ne risquaient pas de s'envoler.

Les deux équipes travaillaient comme des forcenés. M. Julien tenait le coup mais je voyais souvent son visage se
crisper de douleur. Pourtant, si je lui demandais : « Qu'est-ce qu'il y a, monsieur Julien, ¢a ne va pas ? », en vraie
téte de mule, il répondait toujours : « C'est rien ! un point de coté... Ca va passer. » Et si je lui proposais d'aller
s'allonger, il plaisantait en montrant Michel et les copains : « Tu es fou. On va se faire battre a plate couture par
ces constructeurs du dimanche. »

I1 était encore plus acharné que nous !

Cependant, malgré notre bonne volonté, « les constructeurs du dimanche » nous ont bel et bien battus. Sous
une pluie d'applaudissements, Moustique posa une fin d'apres-midi la derniere bouteille de la tour.

M. Julien en fut quitte pour payer une nouvelle tournée de grenache.

- Vous n'avez pas vraiment fini, leur dit-il en dégustant son vin doux. Demain, il faudra lui mettre un chapeau a
cette demoiselle ; sinon elle risque de s'enrhumer.

Sa réflexion a déclenché un vrai délire. Avec de vieux vétements qui trainaient, Moustique et Mouloud se sont
déguisés en femme. IIs ont dansé pendant qu'on frappait dans les mains. Monsieur Julien nous a regardés en riant
puis il s'est mis a battre la mesure avec une cuilleére en bois. Je crois bien que le grenache nous était monté a la
téte... ou qu'on était, pour de bon, tous devenus vraiment jobards.

« Le chapeau de la demoiselle », comme avait dit M. Julien, était un gigantesque casier a bouteilles rond, aux
rangées décalées les unes au-dessus des autres comme les marches d'un escalier. L'astuce frisait le génie car, une
fois rempli de bouteilles, on ne verrait plus la partie métallique mais seulement une immense toiture de verre.
Un vrai chef-d'ceuvre d'artisan soudeur !

Face a ce grand cone métallique, de 2,50 metres de haut sur 6 de circonférence, je ressentis pour M. Julien une
admiration sans bornes. Ce vieux bonhomme, qui nous avait dit ne pas avoir dépassé le certificat d'études, avait
quelque chose dans la cervelle.

Un seul détail m'inquiétait : la charpente était métallique ; elle devait peser une bonne centaine de kilos. Nous
n'avions ni grue ni hélicoptére. Comment allions-nous faire pour la hisser au sommet de la tour ?

Une fois de plus, M. Julien avait pensé a tout. S'il avait construit la tour entre deux gigantesques marronniers,
ce n'était pas pour des prunes. Il nous a expliqué la manceuvre et tout le monde s'est mis en place. Michel et
Moustique, les chimpanzés-acrobates de la bande, sont montés aux arbres. Ils ont suspendu une longue corde de
telle sorte qu'elle puisse coulisser sur la plus haute branche de chaque marronnier. Ceux qui étaient restés au sol
ont accroché le cone métallique au centre du cable et tiré sur une des extrémités. Ho, hisse ! Ho, hisse ! comme
au tir a la corde. Peu a peu, le toit du moulin a grimpé au-dessus de nos tétes.

Lorsqu'il a atteint la hauteur de la tour, je suis monté sur les échafaudages ; avec une perche munie d'un
crochet, j'ai amené vers moi la charpente métallique jusqu'a ce qu'elle repose sur les murs de verre. La
manceuvre proprement dite était finie. L'opération « chapeau de la demoiselle » réussie.

Une fois scellé avec du ciment prompt, il ne resta plus qu'a garnir ce chapeau pointu de bouteilles. Un vrai jeu
d'enfants : les encoches étaient prévues. Nous avons fait la chaine et en moins d'une heure, notre moulin était
tout en verre.

La pose du magnum de Champagne constitua le bouquet final de 1'opération. Pendant que Moustique le fixait
tout en haut, je dirigeais au sol une solennelle sonnerie de trompette.

Nous étions gonflés a bloc... Et deés le lendemain, ce fut le tour des ailes qui, grace a la patience des filles, étaient
désormais entierement recouvertes de petits morceaux de verre qui miroitaient au soleil.

Lorsqu'elles escaladérent le ciel, on aurait dit d'immenses vitraux.

Apres une manceuvre impeccable, scientifiquement dirigée par M. Julien, 'axe est allé s'enfiler dans le trou
prévu au centre du toit.

Et le miracle s'est produit. Une fois libérées de la corde, les ailes se sont mises a tourner.

Quelle sacrée récompense ! L'ingénieur en chef n'a pu retenir son émotion et on l'a tous accompagné d'une
petite larme. Nous en avions tellement révé de ce moulin. Nous avions tant de fois désespéré d'en venir a bout...
que ca faisait chaud au cceur de voir enfin cette immense tour de verre agiter ses grands bras pour nous saluer.

Soudain, Michel attrapa un marteau, un burin... et alla percer le fond des bidons. J'avais compris. J'ai pris une
échelle pour faire comme lui. L'eau s'est mise alors a pisser de partout. Une vraie cascade de fontaines !
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Avant que le soleil ne se couche, nous voulions voir notre moulin en entier, sans ces échafaudages qui nous en
masquaient la vue

Ce fut la grande féte de 1'eau. Tout le monde se fit asperger. Coulants, ruisselants, dégoulinants, on pataugeait
dans une véritable mare. Mais bient6t, il n'y eut plus ni bidons ni planches. Plus rien pour nous empécher
d'admirer notre moulin. Plus rien pour nous interdire de danser autour, pieds nus dans les flaques.

La fin du mois d'aofit approchait. Il ne nous restait guere de temps avant la rentrée des classes. Juste une petite
semaine en septembre ! Mais cela ne nous effrayait pas. Tous les petits jobards travaillaient dur, sous la direction
de leur ingénieur.

Philippe et sa sceur Sylvie, portés disparus depuis juin, étaient revenus. Michel avait réussi, en négociant avec
son peére, a échapper a la traditionnelle semaine chez ses grands-parents. Avec Cécile, Lou, Katia, Moustique,
Mouloud, Jean-Luc et Pierre, nous étions onze - comme une équipe de foot - a nous relayer tous les jours sur le
chantier. C'était bien suffisant pour installer le carrousel.

Depuis que les filles les avaient peints, nos personnages de métal étaient vraiment super. A voir ces chevaliers,
ces cow-boys, ces chariots - rutilants dans leurs habits de fer -, qui aurait pensé qu'ils sortaient tout droit du
champ d'ordures, que leurs corps étaient de vieux bidons, leurs jambes et leurs bras des boites de conserve
soudées entre elles ? J'attendais avec impatience le moment de les voir tourner, sur le grand circuit bosselé du
carrousel.

Malgré toutes les difficultés que nous avions eues, malgré ces journées épuisantes a rotir au soleil, je me sentais
en pleine forme.

J'arrivais chez moi de bonne humeur et n'hésitais pas a raconter a ma mere les péripéties de la journée. Elle riait
de nos pitreries, de nos blagues et ¢a nous rendait plus complices. Je lui interdisais cependant de venir jeter un
coup d'ceil, car je voulais lui réserver la surprise.

Tout allait pour le mieux. Comme aurait dit Moustique : « Ca baignait dans la limonade ! » Seul M. Julien me
causait du souci. La reprise du travail I'avait considérablement amaigri. Il flottait dans ses vétements comme un
fantome. Il avait eu beau s'improviser une ceinture avec un morceau de ficelle, son pantalon avait toujours l'air
de vouloir lui glisser au bas des jambes. Son visage s'était a nouveau creusé ; et ses grands yeux noirs lui
mangeaient la figure.

I1 y avait plus grave. Il semblait parfois fiévreux et frissonnait de froid. Mais il ne voulait jamais 'admettre. Pas
question de s'allonger un instant !

- Quand j'aurai fini, disait-il.

I1 fallait donc terminer au plus vite. Lors d'une réunion secréte, on a décidé d'en mettre un bon coup et de lui
éviter les taches les plus pénibles. Dés qu'on le voyait soulever une barre de fer un peu lourde, on se précipitait ;
et lorsqu'il fallait forcer, Jean-Luc, le costaud de la bande, se proposait.

Nous étions le mercredi 31 aotit et M. Julien avait fixé 'inauguration au samedi 3 septembre. En trois jours, il
nous a fallu visser des centaines de boulons et accorder ensemble une bonne vingtaine de gros engrenages. J'en
avais les mains pleines d'ampoules. Mais le vendredi soir, tout était prét.

Nous aurions pu faire sur-le-champ les premiers essais. Mais M. Julien a volontairement immobilisé les ailes du
moulin, dans l'attente de l'inauguration.

- Millediou ! a-t-il dit, il faut se réserver un peu de « suspansse », comme disent les Américains.

Un dernier coup d'ceil au chantier et nous sommes tous rentrés nous coucher.

J'avais une pétoche de tous les diables. Bon sang ! Pourvu que ¢a marche ! J'ai éteint la lumiére de ma chambre
mais je suis resté les yeux grands ouverts dans le noir. Je voyais des milliers de petits filaments qui tournaient au
plafond. Dire qu'il me fallait attendre jusqu'au lendemain !
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13
Photo souvenir

A I'heure solaire, il était midi, le moment ot le soleil est au plus haut dans le ciel. Une pluie de feu tombait

sur le terrain vague. Seule, une brise légére apportait un peu de fraicheur qui permettait de respirer.
Solennellement, M. Julien coupa la ficelle. Il avait mis pour la circonstance sa grosse paire de souliers noirs -
flambant neufs de cirage - et un costume de velours cotelé déniché on ne sait ou.

Avec un faible grincement, les ailes se sont libérées. Elles ont entrainé le grand axe vertical placé dans le ventre
du moulin. Puis des craquements plus sourds ont retenti, indiquant que le mouvement s'était transmis aux barres
métalliques de la tranchée. Le carrousel bougea, presque imperceptiblement, puis lentement se mit en branle.
Les cavaliers d'argent ont fait leur premiére cavalcade. Ils montaient et descendaient, semblant défier le soleil de
leurs lances. Le miroitement des rayons sur le verre et sur le métal jetait dans nos yeux des éclats féeriques. Plus
beaux que tout ce qu'on avait pu imaginer. Un feu d'artifice rien que pour nous, toujours renouvelé.

On s'est assis par terre et on a regardé. En silence. Comme lorsqu'on est au sommet d'une montagne et qu'on
assiste au lever du soleil.

- Il faudra graisser les engrenages, a dit M. Julien pour éviter que I'émotion ne 1'étreigne tout a fait.

Personne n'a répondu. Les personnages du carrousel animé continuaient leur danse ; les ailes multicolores
envoyaient des éclairs aux quatre vents... Nos cceurs s'envolaient pour des pays magiques, a des milliers de
kilometres de la banlieue.

Soudain, toute notre tension nerveuse a éclaté. Mouloud a poussé un premier cri et on s'est tous mis a hurler a
pleine gorge. Nous avons couru, nous avons sauté, dansé. Nous sommes méme montés sur le carrousel pour faire
notre tour de piste. Le bonheur, quand ca vous envahit la poitrine, ¢a donne envie de faire des folies.

Michel avait apporté un bel appareil photo. Celui de son pere, pour les mariages ; avec un pied, et méme un
déclencheur a retardement. Il nous a fait mettre en place puis nous a rejoints en courant. On a pris la pose : le
vieux Jobard et les petits jobards devant le monument qui était né de leurs mains. Une sorte de photo d'école,
mais d'une école un peu spéciale, avec un maitre choisi par ses éleves pour réaliser le plus fou des projets. Le petit
bruit du déclencheur a retenti et on a poussé de nouveaux cris.

M. Julien rayonnait. Pris par I'enthousiasme, il nous expliqua qu'on n'allait pas s'arréter la.

- On fera des statues d'animaux grandeur nature : des chevaux, des lions, des girafes, des licornes... Je batirai les
armatures en métal et vous les recouvrirez de bouteilles. On en mettra partout dans le terrain vague.

L'idée a enchanté tout le monde.

En fin d'apres-midi, des parents sont timidement venus faire un petit tour. Ils avaient appris que le moulin était
terminé et ils voulaient voir. Avec beaucoup de gentillesse, M. Julien serra la main d'une foule de gens qu'il
n'avait jamais vus. Exceptionnellement, il embrassa ma mere et j'en ressentis une extréme fierté.

Les gens se promenaient dans le terrain vague et les petits jobards servaient de guide. Beaucoup croyaient qu'il
y avait un moteur caché quelque part. Ils avaient du mal a imaginer que c'étaient les ailes du moulin qui
donnaient 1'énergie.

Ce fut une journée du tonnerre. La maman de Jean-Luc avait fait un giteau qu'on a partagé tous ensemble,
comme dans une féte entre amis.

A la nuit tombée, M. Julien demanda qu'on le laisse seul. Il avoua qu'il se sentait un peu fatigué. Il avait besoin
de s'allonger.

Avant de nous laisser, il nous serra chaleureusement dans ses bras.

- Merci, dit-il, merci a tous !

Ses doigts se sont posés sur mes cheveux et il me les a ébouriffés, comme il avait I'habitude de le faire, dans un
geste d'amitié.

Apres avoir passé le portillon, je me retournai pour lui faire un dernier signe de la main, mais il ne parut pas me
voir. Debout dans son pantalon trop grand, il regardait tourner le manege. Malgré ses traits creusés par la
maladie, il paraissait vraiment heureux.
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14

Onze petits bouts de verre

Le lendemain, un promeneur venu jeter un coup d'ceil au moulin trouva M. Julien dans son lit, allongé dans

son habit du dimanche. Il était mort.

J'appris d'un coup ce qu'était le vrai chagrin, celui qu'on ressent lorsque quelqu'un qu'on aime nous abandonne
a jamais ; celui qui nous vole l'air qu'on respire et fait comme un grand trou briilant dans la poitrine.

Je répétais sans pouvoir comprendre : « M. Julien est mort, le Jobard est mort. » J'essayais de me représenter une
forme allongée, 1'immobilité d'un corps que la vie a quitté. Mais je ne pouvais l'admettre. Ce corps allait se lever,
M. Julien me parler, sourire. Ce n'était pas possible qu'on puisse embrasser quelqu'un le soir et le trouver ainsi au
matin !

A T'enterrement, il n'y avait pas grand-monde car M. Julien n'avait pas de famille. Mais, au moment ot le
cercueil descendait dans la fosse, onze petits bouts de verre colorés s'échappérent de nos mains pour
accompagner notre ami.

Les gens se sont éloignés et nous sommes restés 1a sans comprendre, a regarder le monsieur qui jetait des
pelletées de terre pour recouvrir le cercueil. Rex poussait de petits jappements pleins de tristesse. Mouloud ne
trouvait pas de bétises a dire et Moustique avait perdu son éternel sourire. Nous avions tous la méme peine. Nous
nous sentions tous orphelins.

Pres du portail, ma meére m'attendait avec la voiture. Elle m'a fait monter et j'ai pleuré contre son épaule
pendant qu'elle roulait sans but. Puis elle s'est arrétée sur le bord de la route et m'a parlé longtemps. .. de mon
pere et du vide qu'elle avait ressenti lorsqu'il était parti. Elle m'a raconté des souvenirs. Elle a essayé de me faire
rire, mais elle a fini par pleurer elle aussi et elle ne pouvait plus s'arréter. Je ne savais pas comment la consoler. Je
lui ai dit qu'il ne fallait pas qu'elle soit malheureuse puisque ceux qu'on aimait restaient toujours au fond de nos
tétes... que j'étais 1a et qu'on s'aimait tous les deux...
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Epilogue

Sur une feuille, posée sur un coin de table, M. Julien avait écrit qu'il léguait le terrain vague a « la bande des

petits jobards ». Les notaires se penchérent sur le papier et jugerent qu'il ne voulait rien dire. Officiellement, « les
petits jobards » n'existaient pas. Ce n'était ni une personne, ni une société, ni une association reconnue par la loi.
Le testament fut donc annulé et le terrain revint a la mairie.

Pour les promoteurs, un terrain aussi bien placé était une aubaine. La municipalité recut de nombreuses offres
d'achat et il y eut de fortes pressions pour tout faire raser. Lorsque nous avons lu dans la presse qu'une grande
surface avait décidé de s'installer a deux pas de la cité, nous avons compris que notre moulin était en danger.

Nous ne nous sommes pas laissé faire. Avec l'aide des parents, nous avons mené un raffut de tous les diables :
pétitions, articles dans les journaux, lettres au conseil municipal... Finalement, I'hypermarché dut annuler son
projet. Le maire garda le terrain pour nous construire une grande aire de jeux dans laquelle moulin et carrousel
étaient intégrés.

On nous laissa méme en choisir le nom (décidé a 1'unanimité lors d'une réunion secréte dans la cave 8 du bloc
Alsace) : LE PARADIS DU JOBARD.

Cette affaire de gamins, de vieil homme et de tour de verre fit pas mal de bruit. Des journalistes la racontérent
dans leurs gazettes et le moulin de M. Julien devint célebre. Avec la publicité, arriverent les touristes. Ils
venaient le dimanche pique-niquer sur 1'herbe pendant que leurs enfants s'amusaient des jeux de lumiére. Les
touristes ameneérent de nouveaux journalistes ; et les journalistes de nouveaux touristes. Aujourd'hui, notre
moulin est une des curiosités de la banlieue marseillaise, presque aussi connu que celui d'Alphonse Daudet ! Mais
pour les gens de la cité, le « Paradis du Jobard » n'est pas seulement une curiosité touristique. C'est une vieille
connaissance, un ami str, un bout de lumiere a regarder lorsque la vie est trop grise. Il est bien connu que les
plus belles fleurs poussent souvent au milieu des décombres. Elles sont la pour donner de l'espoir a ceux qui
manquent de force pour tout reconstruire.

Moi qui vous parle, je travaille désormais comme soudeur a des centaines de kilomeétres de cette banlieue ot je
suis né. Pourtant, tous les étés, je reviens voir notre moulin. Je m'assieds sur un des bancs du square, au milieu
des cris d'enfants et des mamans bergant leur landau. Je m'assieds et je regarde le carrousel tourner.

- On n'est tous que de passage, me disait M. Julien.
De passage ? Et pourtant je sais bien qu'IL est toujours la, dans ces jeux de lumiere qu'il a créés, qui éblouissent et
font sourire les bébés
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Postface

M. Julien est un personnage imaginaire ; mais il existe et il a existé des gens qui, comme lui, ont bati de leurs mains des
monuments fantastiques. On les appelle les « architectes du dimanche ». La plupart n'ont en fait aucune connaissance
particuliére en architecture : ils sont ouvriers, employés des postes, coiffeurs, retraités, magons ou facteurs... Ils se
servent de matériaux qu'ils trouvent et qu'ils récupérent (bouteilles, bouts de ferrailles, morceaux de faiences, pierres,
coquillages...) et au gré de leur imagination et de leur fantaisie, ils construisent patiemment durant des années - et
parfois toute leur vie - le monument de leurs réves.

Ce sont des gens originaux qui ne s'embarrassent pas du « qu'en-dira-t-on ». Mais souvent la rumeur publique les
prend pour des fous, et comme le Jobard de I'histoire, ils sont sujets aux moqueries de la population.

Certains nous ont laissé des monuments si fabuleux et si grandioses qu'ils sont devenus tres célebres. Les plus connus
en France sont Le Facteur Cheval,

Raymond Isidore dit Picassiette, Pierre Avezard et Robert Tatin. Mais il en existe d'autres, beaucoup d'autres, qui
restent dans 1'anonymat. Peut-étre au coin de ta rue...

Ferdinand CHEVAL (dit Le Facteur) 1836-1924 : c'est en faisant sa tournée de facteur, un matin de 1879, que
Ferdinand Cheval trouve un caillou aux formes étranges. A partir de ce jour-13, il décide de construire un immense
palais en utilisant les belles pierres de sa région (la Dréme). Pendant vingt-cing ans, il va patiemment charrier des
pierres et construire (« en 10 000 journées, 93 000 heures et 33 ans d'épreuves ») son PALAIS IDEAL. En 1912, tout est
terminé et son palais devient rapidement une curiosité suscitant |'admiration de milliers de visiteurs. En 1969, André
Malraux, Ministre de la Culture, fera méme classer le PALAIS IDEAL comme monument historique.

Raymond ISIDORE (dit Picassiette) 1900-1964 : ancien fossoyeur, il achete en 1928 un terrain prés de Chartres et
commence a y construire sa maison. Comme il n'a pas assez d'argent pour daller le sol, il se met a récupérer des
faiences brisées et compose un sol de mosaique. Pris de passion pour la mosaique, il recouvre alors toute sa maison
(cuisine, chambres, meubles, jardin, chaises, puits... ) de morceaux d'assiettes cassées.

Pierre AVEZARD (1901-1992) : vacher a Fay-aux- Loges dans le Loiret, il a consacré tous ses moments de loisir a la
construction d'un gigantesque manége mécanique aux sujets articulés... Autour de ce carrousel fait de matériaux de
récupération, il a construit pour les enfants un grand parc d'attraction gratuit.

Robert TATIN (1902-1984) : tour a tour macgon, tailleur, patissier, marchand de charbon, peintre en béatiment...
Robert Tatin aura une vie bien remplie. Apreés un voyage au Brésil (ot il reste trois ans pour travailler la sculpture et la
céramique), il rentre en 1962 au pays natal et y achéte une vieille ferme « La Frénouse » a Cosse-le-Vivien. Il s'emploie
alors a la transformer en un univers magique peuplé de statues et de céramiques. En douze ans de labeur, il en fait un
monde étrange, fascinant ou démons et « Dragon » cotoient Adam et Eve.

Lexique

Grenache : vin doux qu'on boit en apéritif ou au dessert avec des giteaux.

Empéguer (déformation d'un mot provencal) : couvrir de colle, encoller.

Gaffet : désigne en provencal l'apprenti qui aide l'ouvrier.

Magnum : grosse bouteille (généralement de Champagne) et contenant 1,6 litre environ.

Caillasses : en Provence, pour dire cailloux, on parle souvent de « caillasses ».

Mortier : mélange de ciment et de sable, délayé avec de l'eau, qu'on utilise en construction pour lier des
pierres.
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