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Chapitre 1 : 

-Antoine, ta fille a presque quatorze ans, et elle travaille 

toujours pas ! A son âge, mes enfants gagnaient déjà 

leur pain depuis longtemps. Ma paroles, tu vas la nourrir 

à rien faire jusqu’à ses épousailles ! 

Augustine, la femme de Gaspard Lebon, s’était plantée 

devant Antoine, ses grosses mains rouges bien ancrées 

sur les hanches. 

-J’ai appris que la marquise de Montespan cherche des 

servantes. C’est une chance d’entrer au service de la 

marquise ! chez elle, ta fille verra le roi tous les jours ! 

Gaspard et moi, comme tous ceux qui travaillent au 

jardin, on se dit que ta Marion est capable. Pense donc ! 

Une fille de jardinier qui sait lire et écrire ! C’est sûr que 

tu es un bon père, mais tu devrais pas la laisser traîner 

dans le parc, habillée comme un garçon, à ramasser 
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des mauvaises herbes. C’est pas comme ça que tu vas 

réussir à la placer ! 

Antoine avait regardé Augustine droit dans les yeux : 

-Elle ramasse pas de mauvaises herbes. Elle herborise ! 

 

Chapitre 2 : 

Antoine n’est pas homme à se laisser impressionner, 

mais, ce matin-là, il présentait sa fille à la marquise. 

Alors, dès qu’ils furent entrés dans le petit salon, il se 

mit à pétrir son chapeau de ses mains brunes et 

rugueuses. La surprise était de taille ! Athénaïs de 

Montespan, la belle marquise, avait décidé de choisir 

elle-même parmi les sept fillettes qui attendaient à 

l’office. Marion était la première à paraitre devant elle. 

La marquise braqua sur elle ses yeux bleu clair. Ce 

regard éblouissant, éclatant de vivacité et d’intelligence, 

envoûtait le roi et fascinait toute la cour. Pourtant, elle 
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n’était pas aimée à Versailles. Sa réputation était celle 

d’une intrigue sans scrupules ; d’une courtisane 

ambitieuse prête à tout pour rester en faveur auprès du 

roi ; d’une orgueilleuse avide d’honneurs et de 

richesses. Mais, pour l’avoir déjà aperçue dans le parc, 

lors des promenades du roi, Marion savait que la 

marquise était très belle. 

Ce jour-là, elle recevait assise dans un grand fauteuil, 

noyée dans l’étoffe bleu et or de a magnifique robe. Elle 

portait les couleurs du roi. De beaux cheveux blonds, 

harmonieusement bouclés, encadraient son visage. 

Et ce parfum majestueux qui s’envolait au moindre de 

ses gestes... D’ailleurs, tout ce qui l’entourait respirait sa 

majesté : les miroirs de Venise, l’or des boiseries, les 

tentures raffinées, les tapis soyeux venus d’Orient, les 
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cristaux des lustres émiettant les reflets dorés de l’éclat 

des bougies... 

Marion se sentait aussi intimidée que si elle avait été 

présentée à la reine. Athénaïs n’était pas reine de 

France, et pourtant elle était toute-puissante. Elle régnait 

sans partage sur le cœur de Louis XIV, dont elle était la 

favorite depuis sept ans à qui elle avait déjà donné 

quatre enfants. 

-Ta fille est chétive, Antoine Dutilleul. Tu as menti sur 

son âge. 

-Je n’ai pas menti, Madame la marquise. 

-Comprenons-nous bien. Je ne veux pas de servantes 

trop jeunes, qui pourraient devenir les compagnes de 

jeu de mes enfants. Les pauvres mignons risqueraient 

de s’y attacher sottement, comme autrefois le roi aux 

enfants des femmes de chambre de sa mère. Cette 
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petite paraît avoir dix ou onze ans. Es-tu sûr qu’elle sera 

assez solide pour travailler à mon service ?  

-Quand Marie, ma femme, est morte, la petite n’avait 

pas dix ans. Sa mère lui manque, et elle en a perdu le 

sommeil. Elle ne dort pas plus d’une heure par-ci, deux 

heures par-là. Mais elle est travailleuse et jamais lasse. 

Elle ne sait pas rester sans rien faire. Même la nuit. Ça 

m’empêche de dormir... Sans parler de ce que ça me 

coûte en chandelles ! 

Un éclair brilla dans les yeux d’Athénaïs en même 

temps qu’un sourire fugace découvrait ses dents 

parfaites. Encouragé, Antoine fit un pas vers elle et, 

après avoir jeté un bref coup d’œil à sa fille, il chuchota : 

-Ce qu’elle préfère, c’est fabriquer des sachets de 

senteur avec les fleurs qu’elle cueille dans le parc. L’an 

passé, j’ai voulu la placer comme apprentie chez un 
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parfumeur. Mais ils veulent que des garçons. Pourtant, 

elle connaît le parfum de chaque plante, de chaque 

fleur. Jamais vu une mémoire pareille ! elle pourrait 

aussi être jardinière. Mais ça, pour sûr, c’est pas un 

métier de fille ! 

 

Cette enfant au beau regard sombre, doux et profond, 

déroutait la marquise. Elle ne ressemblait en rien aux 

servantes qui l’avaient si mal servie jusque-là et qu’elle 

avait renvoyées sans pitié.  

Un visage long et pâle, un nez droit mais sans finesse, 

des cheveux blonds mal coiffés sous un bonnet de 

grosse toile et ce corps maigrelet, presque disgracieux, 

affublé d’une orbe trop courte et de sabots un peu 

grands... « Joli portrait, en vérité », pensa Athénaïs. 
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Malgré cela, elle ne pouvait rester insensible au charme 

indéfinissable qui émanait de cette petite personne. La 

favorite, rodée à toutes les intrigues de cour, savait très 

bien lire dans les âmes. Tout  la séparait de cette 

enfant : la noblesse, la beauté, la fortune, le 

pouvoir...Pourtant, le simple fait de la regarder éveilla en 

elle un sentiment étrange : une sorte d’étonnement mêlé 

à une pointe d’inquiétude. Elle devina en elle une force 

de caractère et une détermination hors du commun. 

Elle se pencha vers Claude des Œillets, sa dame 

d’honneur et confidente. Son choix était arrêté. Toutes 

celles qui attendaient à l’office pouvaient partir. 

-Ta fille entre à mon service dès maintenant. J’espère 

seulement que tout ce que tu as dit est vrai. Sinon, elle 

sera chassée comme les autres. 
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La fillette baissa la tête pour cacher son émotion. Elle ne 

voulait pas quitter son père et, secrètement, elle avait 

souhaité que la marquise les renvoie. Ses yeux brillaient 

de larmes quand Antoine la serra dans ses bras pour lui 

dire au revoir.  

 

 Marion suivi une servante dans les couloirs et les 

escaliers de service. Leurs pas résonnaient sur les 

tomettes qui sentaient bon la cire fraîche. Les petites 

chambres des domestiques se trouvaient sous les toits. 

On y logeait à deux. La pièce qu’on lui indiqua était déjà 

occupée, car des vêtements traînaient sur l’un des deux 

lits. Une table minuscule était recouverte d’objets de 

toilette, d’assiettes sales et de miettes de pain. L’unique 

lucarne laissait voir un coin de ciel gris foncé et distillait 

une lumière avare. Tout l’étage sentait la poussière, 
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l’humidité et les relents d’urine des pots de chambre 

qu’on n’avait pas encore vidés.  

 C’est à ce moment-là que Marion vit une jeune fille 

arriver en courant. 

-Moi, c’est Lucie, Lucie Cochois. On va habiter 

ensemble, à ce que je vois ! dit-elle en souriant. Suis-

moi, petite. Pour l’heure, la marquise te réclame au 

grand salon.  

 

  Avec une révérence maladroite, Antoine avait quitté 

les appartements de la Montespan. Sur le chemin de 

l’orangerie, il avait regardé le ciel et remis son chapeau 

chiffonné. L’orage allait éclater. 
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Chapitre 3 : 

 

Depuis le matin, le tonnerre promenait ses roulements 

de tambour autour du château de Versailles. 

Aiguillonnés par le vent, de lourds nuages s’étaient 

accumulés avec une incroyable rapidité et  pesaient 

maintenant comme une chape de plomb sur les toits 

d’ardoise. La chaleur était lourde pour un mois de juin. Il 

faisait sombre. Une âpre lumière jaune baignait la cour 

royale, sur laquelle ouvraient les fenêtres de 

l’appartement de la favorite. Elle se tenait assise sur un 

sofa, entourée d’une multitude de coussins moelleux, et 

attendait l’orage. D’une main nerveuse, elle caressait 

son chien, une sorte d’épagneul hirsute et un peu fou 

qui répondait au nom de Pyrrhos.  

 Soudain , la foudre tomba près de la grille 

d’honneur. Une boule de feu, superbe, éclatante de 
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lumière comme un feu d’artifice ! Aussitôt le tonnerre, tel 

un coup de canon, déchira l’atmosphère figée de cette 

fin de journée. Toutes les vitres du château tremblèrent. 

Pyrrhos plongea sous le divan et se réfugia derrière les 

jupes de sa maîtresse. 

 La marquise redoutait l’orage. Pour elle, l’enfer 

venait d’ouvrir ses portes. Les démons des ténèbres 

rampaient vers elle... leurs bras se tendaient pour la 

saisir à la gorge et l’étouffer... bientôt, de leurs griffes 

monstrueuses, ils allaient lui arracher le cœur... Lucifer, 

impatient, attendait que la sinistre besogne soit achevée 

pour engloutir son corps dans l’abîme bouillonnant de 

ses entrailles... 

 Les femmes de chambre s’empressèrent autour 

d’Athénaïs évanouie. On lui fit respirer des sels, de 

« l’eau de Hongrie » au parfum précieux, du vinaigre. On 
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l’éventa. En vain. Elle demeurait inconsciente. La sueur 

perlait sur la peau laiteuse de son décolleté, effaçant 

peu à peu la poudre dont on l’enveloppait chaque matin. 

Sur un guéridon, des pastilles de senteur à la cannelle 

se consumaient dans un brûle-parfum en porcelaine de 

Chine. 

 Marion ne savait pas pourquoi la Montespan avait 

souhaité la garder auprès d’elle. Obéissante, elle restait 

là, à côté du divan, et observait en silence une servante 

qui délaçait le corset de la marquise. 

 Dans son refuge, Pyrrhos grognait et montrait les 

crocs à chaque fois que quelqu’un approchait sa 

maîtresse. Il essaya même de mordre la cheville de 

Lucie, qui apportait de l’eau bénite. Celle-ci lui décocha 

un coup de pied dans les babines. Le chien en fut pour 

ses frais et retourna se coucher en couinant. 
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 Les éclairs et les grondements se succédaient sans 

relâche. Enfin, la pluie se décida à tomber, Marion 

aimait l’orage. Puisqu’on ne lui demandait rien, elle 

s’approcha d’une fenêtre pour admirer le beau spectacle 

du ciel en furie. Du premier étage, elle apercevait, sur la 

droite, le damier noir et blanc de la cour de marbre. 

D’énormes gouttes s’aplatissaient sur le sol en crépitant, 

et bientôt tout fut inondé. L’eau dévalait les toits, 

débordait des gouttières et ruisselait sur les vitres. 

 Claude des Œillets la saisit par le bras et la ramena 

à la réalité. Athénaïs, revenue à elle, la réclamait. Elle 

devait retourner près du sofa. 

 Des dizaines de bougies illuminaient la chambre. Il y 

faisait clair comme aux plus belles heures d’une journée 

d’été. La favorite craignait l’obscurité autant que l’orage. 

-La petite est là, Madame, annonça la des Œillets. 
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-Qu’elle approche ! 

Les yeux baissés, attendant une réprimande pour s’être 

éloignée, Marion se planta devant la marquise. Sans 

rien ajouter, celle-ci la prit dans ses bras et la garda 

longtemps serrée contre son cœur. Les autres servantes 

et les femmes de chambre s’écartèrent pour vaquer à 

leurs occupations. Marion ne comprenait rien, mais 

n’osait pas bouger. Soudain, Pyrrhos, qui s’était fait 

oublier depuis le coup de pied de Lucie, sortit comme un 

fou de dessous le divan... Toutes ces femmes qui se 

permettaient sans cesse de toucher sa maîtresse 

adorée, et maintenant cette inconnue qu’Athénaïs 

cajolait ! C’en était trop ! Electrisé par l’orage, ivre de 

colère et de jalousie, l’épagneul planta ses crocs 

redoutables dans le mollet droit de la pauvre enfant. Les 

cris de douleur de Marion se perdirent dans un coup de 

tonnerre encore plus assourdissant que les autres. 
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Athénaïs pensa que les démons de la mort frappaient de 

nouveau. La fillette, dont la jambe saignait 

abondamment, se débattait pour échapper à la fois au 

chien et à la maîtresse. Mais la marquise resserra son 

étreinte. 

 Lucie courut jusqu’au guéridon, attrapa le brûle-

parfum et le fracassa sur la tête du chien. Il finit par 

lâcher prise et glissa, inanimé, sur le sol. En tombant, 

une pastille de senteur incandescente lui brûla la truffe. 

Elle alla ensuite s’éteindre sur le tapis, laissant une 

petite trace noire au milieu des taches de sang. 

 

 Le lendemain matin, il faisait beau. L’aube pastel 

rosissait les guirlandes de bronze doré qui courait sur le 

faîte des toits d’ardoise. Lorsque Claude des Œillets lui 

raconta l’incident, Athénaïs était assise dans son grand 
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lit et prenait un solide petit-déjeuner. Elle plaignit 

beaucoup son pauvre Pyrrhos au crâne endolori et dont 

les yeux louchaient sur une truffe rouge et enflée. Pour 

le consoler, elle lui tendit une poignée de petits 

macarons aux pistaches, qu’il avala tout rond. Après 

avoir donné ses ordres pour la journée, la marquise 

regarda autour d’elle. 

Marion, sa nouvelle servante, n’était pas présente à son 

lever. 

 

CHAPITRE 4 : 

-Lucie, pourquoi ce chien m’a-t-il mordu ? Je ne lui ai 

rien fait ! 

 -C’est une sale bête ! Il mord tout le monde. Même la 

marquise ! Elle le laisse dévorer ses jolies mains en 

riant. Elle prétend qu’il joue. Il faut toujours le surveiller 
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quand tu t’approches d’elle. Il est jaloux comme un 

tigre ! Même le roi s’en méfie. 

Brisée par la douleur, Marion avait dormi bien plus qu’à 

son habitude. Elle avait eu chaud, et puis froid jusqu’aux 

os. Lucie l’avait veillée et soignée. Marion avait tout de 

suite donné sa confiance à cette petite rouquine de 

seize ans. Plutôt ronde, elle avait des yeux verts très 

doux et des milliers de taches de rousseur. Au service 

de la favorite depuis deux ans, elle avait su se faire 

aimer de tous. 

 Marion essuya les grosses larmes qui roulaient sur 

ses joues : 

-Je voudrais voir mon père. J’étais si bien chez nous ! Je 

ne comprends rien à tout ce qui s’est passé hier soir. 

-La marquise craint le diable. Elle reçoit sans cesse des 

astrologues et des voyantes, qu’elle paie grassement ! 
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Ils lui racontent des balivernes, et le pire, c’est qu’elle y 

croit. L’une des voyantes est une vraie sorcière... Elle lui 

a dit qu’elle mourrait par une nuit d’orage. Alors, 

maintenant, la marquise a une peur affreuse des orages. 

Essaie de ne plus penser à ça. Rendors-toi. Je suis sûre 

que tu t’habitueras vite à ta nouvelle vite. On est toutes 

passées par là. 

Lucie prit Marion dans ses bras. En se laissant bercer, 

celle-ci serrait dans sa main la petite médaille de Marie. 

Depuis quatre ans, elle la portait en permanence à son 

cou. Quatre ans déjà que sa maman était morte. Elle lui 

manquait cruellement. La fillette ferma les yeux et laissa 

encore couler ses larmes. 

 

Afin que Marion se repose, Lucie travailla pour deux. 

Quatre jours plus tard, son amie allait mieux et pouvait 
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marcher. Elle avait beaucoup souffert de sa blessure, 

mais aussi de devoir rester enfermée dans cette 

chambre triste et basse de plafond.  Le grand air et les 

beaux arbres du parc lui manquaient. Pour la consoler, 

Lucie allait souvent faire un tour en cuisine et lui 

rapportait en cachette un fruit confit ou un biscuit. 

Ce soir-là, grâce à la complicité de Martin Taillepierre, 

un jeune cuisinier, elle put choisir quelques bons 

morceaux dans les plats qui revenaient de la table de la 

marquise. 

-On dirait qu’il t’aime bien, Martin ! remarqua Marion en 

dénouant le grand torchon qui enveloppait leur repas. 

Lucie devint rouge jusqu’au bout des oreilles. En riant, 

elles dévorèrent des blancs de perdrix fricassés aux 

asperges, un petit pâté de brochet, du pain blanc et un 

demi pot de confiture. Un vrai festin ! 
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-Ma foi, tu as bon appétit ! Ça fait plaisir ! 

Lucie but un grand verre d’eau et ajouta : 

- Dépêchons-nous, la marquise veut toutes ses 

femmes autour d’elle avant son coucher. C’est l’heure 

où elle choisit ses occupées. 

- Ses occupées ? 

- Habille-toi et allons-y. Je t’expliquerai en chemin. 

Marion abandonna la chemise que Lucie lui avait prêtée 

et enfila sa vieille robe. Son amie lui noua un tablier 

autour de la taille. C’était un cadeau. Certes, il n’était 

pas neuf, mais il était propre et repassé. Marion sauta 

au cou de Lucie pour la remercier et lui déposé un gros 

baiser sonore sur chaque joue. Ensuite, elle releva ses 

cheveux, ajusta son bonnet et mit ses sabots. 
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Dans les beaux appartements régnait une agitation 

familière. Marion respira les odeurs qui montaient des 

cuisines, écouta le doux craquement des parquets, les 

éclats de rire des valets, en bas, dans la cour intérieure, 

les disputes des repasseuses et des chambrières au 

fond de la lingerie.  

Elle était guérie. A chaque pas qu’elle faisait, elle sentait 

ses forces et son goût de vivre lui revenir. 

Juste avant d’arriver à la porte de la chambre 

d’Athénaïs, Lucie l’attira dans un recoin. 

- Si tu es choisie ce soir... 

- Choisie pour quoi faire ? l’interrompit Marion, 

intriguée. 

- Pour veiller sur le sommeil de la marquise. Elle a 

horreur de la solitude, surtout la nuit. Toujours les 

mêmes diableries que ces charlatans d’astrologues lui 
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ont fourrées dans la tête ! Alors, il lui faut de la 

compagnie. Les occupées portent bien leur nom, tu sais. 

On doit passer toute la nuit dans la chambre à surveiller 

les bougies pour les remplacer dès qu’elles meurent. 

Elle veut qu’il y ait de la lumière et de la vie autour d’elle, 

au cas où elle se réveillerait. Et elle se réveille souvent ! 

On ne doit jamais rester sans rien faire. Alors, on se 

raconte les derniers potins de la cour, on parle de nos 

galants, on fait de la broderie, on mange, on joue. Bref, 

on s’occupe ! Mais, attention ! pas question de 

s’endormir... Cela ne devrait pas être un problème pour 

toi. Je n’ai jamais vu quelqu’un dormir si peu. C’est 

sûrement pour ça que tu es maigre comme un chat 

mouillé ! 

A ce moment-là, les autres domestiques commencèrent 

à entrer dans la chambre d’Athénaïs. Lucie et Marion se 

joignirent à elles. 
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CHAPITRE 5 :  

 

-Mesdemoiselles, le roi est à Fontainebleau ! Il sera de 

retour à Versailles demain matin. Et, pour célébrer la 

victoire de ses armées en Franche-Comté, Sa Majesté 

donnera une grande fête, dont la magnificence 

dépassera tout ce que l’on a pu voir auparavant.  Six 

journées de réjouissances sont prévues, réparties sur 

les deux mois d’été. La première est fixée au 4 juillet. 

C’est vous dire le peu de temps qu’il nous reste pour 

être prêtes ! Mademoiselle des Œillets, vous veillerez à 

ce que le tailleur et les couturières soient ici demain 

matin, à la première heure. 

La favorite arpentait sa chambre, brandissant comme un 

trophée la lettre de Louis XIV. 



25 
 

Les servantes et les femmes de chambre, d’abord 

interdites par tant de confidences, commencèrent à 

chuchoter entre elles, laissant peu à peu transparaître 

leur joie. Marion serra très fort la main de Lucie. Elle se 

souvenait parfaitement du divertissement royal de 1668, 

auquel elle avait assisté, de loin il est vrai, avec Marie et 

Antoine. Cette fois, c’est de beaucoup plus près qu’elle 

verrait la fête. Au service de la Montespan, elle serait 

sûrement dans tous les petits secrets des préparatifs... 

Ce soir-là, Athénaïs portait une de nuit en soie blanche 

qui virevoltait et bruissait délicatement à chacun de ses 

mouvements. Elle était chaussée de mules à hauts 

talons, garnies de plumes de cygne. Un peignoir de fin 

velours azur rehaussait les reflets dorés de ses longs 

cheveux défaits. 

Même sans fard Marion la trouvait magnifique. 
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Après s’être lancée dans un monologue à la gloire de ce 

roi conquérant, louant son habileté à mener une bataille 

et sa vaillance au combat, la marquise conclut en 

affirmant haut et fort que Louis XIV était décidément le 

plus grand roi du monde. 

Il était presque minuit lorsqu’elle se résolut à se 

coucher. Pyrrhos, qui à deux reprises était venu renifler 

les robes des femmes de chambre en grognant, sauta 

aussitôt sur le lit pour la rejoindre. Finalement, la favorite 

appela Claude des Œillets et lui chuchota à l’oreille : 

-La petite en sabots, et elle seule. Ah ! Convoquez aussi 

mon astrologue pour demain, dix heures. 

La dame d’honneur s’approcha du groupe des 

servantes, qui depuis un bon moment déjà retenaient 

leurs bâillements. 
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-C’est toi qui reste, Marion, annonça-t-elle en tournant 

son regard glacial vers les autres filles. 

Lucie fit un clin d’œil à son amie et disparut. 

La marquise était calée dans ses oreillers, Pyrrhos à ses 

pieds. La des Œillets donnait des ordres pour que l’on 

apporte une collation. Marion se sentit minuscule et 

misérable dans cette chambre qui, vidée de son 

agitation coutumière, lui parut soudain immense et d’un 

luxe à couper le souffle. Athénaïs avait un goût exquis, 

et le roi était très généreux. Tout ici était précieux. A 

cette heure tardive, la moindre chose prenait sa vraie 

valeur dans le silence et l’espace rendus à ce lieu. 

 Marion n’osait ni bouger ni parler. Enfin, Claude des 

Œillets lui fit signe d’avancer. A la grande déception de 

la fillette, elle ne lui apprit rien de plus que Lucie. Elle 
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insista seulement sur le fait qu’il n’était pas question de 

s’endormir. 

La collation de la nuit ne va pas tarder à monter des 

cuisines. Tu peux prendre ce que tu veux. Mais, 

attention, si tu manges trop, ce qui ne doit pas t’arriver 

souvent, tu t’assoupiras. N’oublie pas que tu seras seule 

jusqu’au matin. Il n’y aura personne pour te secouer !  

-Je ne m’endormirai pas, Madame, j’ai l’habitude. 

-C’est ce qu’elles disent toutes, lança la des Œillets. La 

place est bonne à prendre, mais difficile à garder, je 

préfère te prévenir. 

-Je sais que je ne dormirai pas, Madame. 

-Petite prétentieuse ! Nous verrons cela demain. 

Marion alla s’asseoir sur un tabouret que la dame 

d’honneur lui désigna d’un geste vague. Devant elle, sur 
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une console, était posé un canevas qu’une autre fille 

avait dû commencer au cours d’une longue nuit de 

veille. Le travail était irrégulier, et les écheveaux aussi 

emmêlés que si un chaton y avait mis les pattes. Tout 

cela sentait la lutte acharnée contre le sommeil. Marion 

de remettre un peu d’ordre dans les fils ; elle 

s’attaquerait au canevas plus tard. 

 La collation arriva bientôt sur une petite table que 

deux valets déposèrent près d’elle. 

 La fillette écarquilla les yeux et les narines devant le 

poulet rôti, la tourte aux œufs durs, la compote, les 

pâtes de fruits et le cruche de lait d’orgeat. 

 Deux festins le même soir ! dit-elle tout bas. Madame 

des Œillets a raison, je vais sûrement m’endormir sur 

cette maudite tapisserie. 
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Les rideaux du grand lit à baldaquins étaient fermés, 

isolant la marquise et Pyrrhos du reste du monde. 

Marion commença par changer trois bougies qui étaient 

sur le point de rendre l’âme. 

De nouveau installée sur son siège, la fillette pesta 

contre les dizaines de nœuds qu’elle avait à démêler 

dans ces paquets de fils. 

Soudain, elle sursauta. A son grand étonnement, elle vit 

Athénaïs se lever, chausser ses mules et, Pyrrhos sur 

ses talons, se diriger vers un petit cabinet, un très beau 

meuble tout en marqueterie. Elle en sortit un joli coffret 

de bois verni, puis avança vers Marion, qui se leva 

aussitôt et esquissa une révérence. 

-Ouvre donc cette boîte. Si ton père a dit vrai, tu as 

mieux à faire chez moi que cette broderie ridicule, 

déclara-t-elle en déposant la boîte sur la console. 
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Lentement, la fillette s’était approchée. La Montespan la 

considéra de plus près : 

-Juste ciel ! Tu as vraiment une allure misérable dans 

cette robe. Tu es à faire peur ! 

Marion ne broncha pas. Comme hypnotisée, elle tourna 

la petite clef dorée dans la serrure et souleva le 

couvercle. 

 

CHAPITRE  6 : 

Trente-deux flacons étaient alignés sur quatre rangées, 

remplissant les trois quarts du coffret. L’espace restant 

était occupé par quelques accessoires de parfumeur. 

Marion effleura du bout des doigts les bouchons de 

verre des petites fioles. 
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-Des essences ! Merci, Madame, murmura-t-elle avec 

tant d’émotion dans la voix que la Montespan parut en 

être touchée. 

La fillette souleva un à un les flacons pour voir les 

étiquettes. 

-Lavande... romarin... rose...  Fleur d’oranger, c’est mon 

parfum préféré ! annonça-t-elle en souriant. 

Mais elle s’arrêta net en voyant l’air stupéfait de la 

marquise. 

-Tu sais lire ! Qui t’a appris ? 

-Je sais écrire aussi, répondit Marion, un brin de fierté 

dans la voix, en délaissant les flacons pour caresser 

discrètement sa médaille. C’est ma mère qui m’a 

enseigné tout ce que je sais. Mon père pensait que 

j’avais bien le temps, mais elle disait toujours le 

contraire. A croire qu’elle devinait ce qui l’attendait. 
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Ton père s’est bien gardé d’ajouter cela au nombre de 

tes qualités ! 

La Montespan avait l’air furieux, et Marion n’ignorait pas 

pourquoi. Les nobles n’aimaient pas que les gens du 

peuple en sachent autant qu’eux. 

La marquise retourna vers le petit cabinet et rapporta un 

deuxième coffret ainsi qu’une bouteille d’esprit- de -vin. 

En matière de parfum, j’espère que tu sauras te montrer 

à la hauteur. J’aimerais que tu composes pour moi une 

eau de senteur qui s’accordera avec les heures chaudes 

de l’été. Ces coffrets contiennent toutes sortes 

d’essences, et voici de l’alcool, lui dit-elle en posant la 

bouteille à côté des boîtes. Au travail ! 

Dans une envolée de soie blanche, Athénaïs fit demi-

tour et aperçut Pyrrhos, assis sur son arrière-train, qui 

faisait le beau  devant le poulet rôti. Elle s’approcha en 
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minaudant, arracha une aile et la lança en l’air. D’un 

bond prodigieux, l’épagneul l’attrapa au vol et l’emporta 

sur une descente de lit pour la dévorer à son aise. 

 

 Marion travailla toute la nuit sans voir passer les 

heures. Elle faillit en oublier de remplacer les bougies. 

Le premier coffret contenait des essences végétales, 

plus légères que les senteurs animales, capiteuses et 

épicées, que recelait le deuxième. Elle avait commencé 

par ouvrir tous les flacons, l’un après l’autre, pour sentir 

leur contenu. Plusieurs parfums lui étaient inconnus. 

Maintenant qu’elle les avait respirés, elle était capable 

de s’en souvenir pour l’éternité. Elle les reconnaîtrait, 

même finement dosés, dans n’importe quelle 

composition. 
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 L’aube pointait à peine quand elle posa sur la 

console un joli flacon de cristal rempli d’un liquide aux 

reflets dorés. Marion était heureuse. Le parfum était 

prêt. C’était une senteur unique et délicieuse, évoquant 

un bouquet fleuri, tendre et raffiné.  

-Madame la marquise sera contente, dit-elle tout bas. 

A cet instant, elle eut la sensation de mourir de faim. 

Elle entama la tourte aux œufs durs, continua par une 

cuisse de poulet et vida la moitié du pichet de lait 

d’orgeat. 

 Confortablement installée dans le fauteuil tendu de 

soie bleue, qu’elle s’était autorisée à occuper, elle 

suçota des pâtes de fruits en attendant le réveil de la 

favorite. 

 Dehors, l’activité reprenait doucement. Le château 

s’éveillait. Bientôt, les pas des femmes de la marquise 
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se firent entendre derrière la porte. D’un bond, Marion 

retourna s’asseoir sur le tabouret et se remit à démêler 

les écheveaux.  

 Lucie entra la première. Elle se dirigea à pas de loup 

vers son amie et la serra dans ses bras : 

-Tu n’as pas dormi ! Je le savais ! C’est la des Œillets 

qui va être surprise !  

La dame d’honneur entra et ouvrit les rideaux du lit. 

Après s’être assurée que la nuit avait été bonne, elle 

annonça que le tailleur venait d’arriver. La marquise était 

d’excellente humeur. Elle appela Marion, qui lui tendit 

aussitôt le flacon. Délicatement, Athénaïs déposa une 

goutte de parfum au creux de son poignet et le respira.  

-Cela me plaît. Voilà une senteur qui s’accordera 

parfaitement avec les journées de fête que le roi nous 

offre. 
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Puis, s’adressant à Claude des Œillets, elle ajouta : 

-Cette petite fait désormais partie de mes occupées. 

Conduisez-la chez les lingères, et qu’on lui donne des 

vêtements dignes de ma maison.  

Marion remercia et quitta la chambre. Les regards en 

coin et les chuchotements des autres servantes ne lui 

échappèrent pas. 

En se rendant à la lingerie, elle ressentit une vraie 

tendresse pour la marquise, dont les yeux bleus étaient, 

à n’en pas douter, des fenêtres ouvertes sur un océan 

de douceur et de bonté. 

En effet, n’avait-elle pas essayé de la protéger en la 

prenant dans ses bras le jour de l’orage ? Ne lui avait-

elle pas permis de se reposer pendant plusieurs 

jours après sa blessure ? En l’associant à la grande 

nouvelle du retour du roi à Versailles, ne la faisait-elle 
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pas participer à la vie de la cour, elle, la plus humble de 

ses servantes ? Enfin, avec ces coffrets, elle lui offrait la 

chance de vivre sa passion des parfums... 

Cette femme était si bonne que Marion en était toute 

bouleversée. Elle se sentait prête à la servir avec le plus 

grand dévouement. Pour elle, Athénaïs n’avait pas 

seulement un visage angélique. C’était un ange. 

 Si Augustine Lebon et Antoine, à qui elle devait d’être 

au service de la favorite, avaient été là en cet instant, ils 

lui auraient sûrement fait entendre que les anges 

existent peut-être au ciel...mais pas sur terre. 

 

CHAPITRE 7 : 

 

La nouvelle du retour du roi avait donné aux 

appartements de la favorite des allures de ruche ; et 



39 
 

principalement à la lingerie. Tout ce que la maison 

comptait de domestiques, ou presque, y bourdonnait. 

Marion serait passée inaperçue au milieu de toute cette 

agitation si, en entrant dans cette grande pièce aux 

murs blancs, Claude des Œillets n’avait pas claironné : 

Mathilde, donne un costume à cette petite qui vient de 

nous arriver. La marquise l’a choisie pour être de ses 

occupées. 

Une grosse femme d’une soixantaine d’années, rouge 

de figure le cheveu gris et l’œil mauvais, quitta la table 

où elle pliait des draps. Elle alla en se dandinant jusqu’à 

une petite penderie. Il y avait là, pêle-mêle, des robes de 

toile couleur brique, des chemises fines, des tabliers, 

des jupons et des bas de coton, des bonnets bouffants 

discrètement brodés et des souliers. 
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Marion écarquilla les yeux. La robe que Mathilde venait 

de poser sur une chaise était désormais la sienne. 

C’était une simple robe de servante, la même que celle 

de Lucie et des autres, mais elle trouvait si belle ! C’était 

sa première vraie robe ! 

-La marquise choisit ses occupées au berceau 

maintenant ! Essaie ça, toi. C’est ce que j’ai de plus 

petit. 

-Ici ? Devant tous ces gens ? s’inquiéta Marion. 

-Et pourquoi non ? Ils en perdront pas la vue, surtout 

qu’à ce que je vois, t’as pas grand-chose à montrer. 

La lingère éclata d’un rire gras, offrant à tous les regards 

le triste paysage de sa bouche édentée.  

A regret, Marion se déshabilla. Vêtue seulement de ses 

pauvres dessous, elle tendit la main pour saisir sa 

nouvelle tenue. Mais Fiacrine, une autre lingère, attrapa 



41 
 

la robe devant elle et s’approcha de Mathilde en souriant 

d’un air niais : 

-Elle est pas bien ragoûtante, la petite nouvelle, avec 

ses nippes rafistolées. Il faudra dire à la marquise 

qu’elle achète aussi des dessous à ses occupées. A voir 

le nombre de couture sur sa culotte, cette gamine doit 

s’user les yeux à la raccommoder ! Quel dommage ! Ses 

quinquets, c’est ce qu’elle a de mieux. Pour le reste, sa 

mère l’a pas gâtée ! Regarde comme elle est maigre ! Je 

parierais gros qu’à son âge c’est toujours une 

enfançonne qui n’a pas encore vu ses premières lunes... 

-Donne-moi cette robe ! Mathilde et toi, vous n’êtes que 

des vipères ! se révolta Marion. 

Un éclat de rire parcourut la pièce. Marion se sentit 

envahie par une colère aussi grande que son envie de 

pleurer. 
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Les dents serrées à s’en faire éclater les mâchoires, les 

yeux fermés, elle cherchait la force de résister. Pas une 

larme ne devait s’échapper... 

Lorsqu’elle rouvrit les paupières, l’œil sec mais la tête 

pleine de battements de son cœur, tous les regards 

étaient braqués sur elle. 

Avant qu’elle ait pu esquisser un geste pour reprendre 

sa robe, sa tête se mit à tourner. Une immense nausée 

la submergea. L’odeur qu’elle détestait le plus emplit sa 

bouche, se mêlant aux relents d’amidon, de feu de bois, 

de crasse et de transpiration qui flottaient dans la 

lingerie. Elle s’aperçut alors qu’un filet de sang coulait 

de ses narines.  

-Ventrebleu ! s’écria Mathilde en lui plaquant un 

mouchoir chiffonné sur le visage. J’ai bien l’impression 

que ses lunes lui sortent du nez ! 
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-Lâche-moi, sorcière ! hurla Marion en se débattant. 

-Vous en avez profité alors que j’étais occupée à la 

toilette de la marquise ! s’écria Lucie, qui venait d’entrer 

et se frayait un chemin parmi les curieux et les piles de 

linge. Toi, la Mathilde, tu n’es qu’une pisse-vinaigre ! Tu 

m’avais promis de la laisser tranquille ! Et vous tous, là, 

à regarder ! Vous imaginez peut-être qu’elle en a pas eu 

assez, avec cette charogne d’épagneul qui l’a mordue ! 

-Eh ! Tout doux, ma jolie ! reprit la lingère. Si on peut 

plus s’amuser un peu ! J’y suis pour rien, moi, si elle 

saigne. Ou alors, ce serait bien la première fois que je 

fais couler du sang autrement qu’en égorgeant une 

volaille ! Elle a pas de santé, cette petite, voilà tout ! 

Mathilde et Fiacrine retournèrent à leur ouvrage en 

haussant les épaules. En un clin d’œil, chacun reprit son 

travail, comme si rien ne s’était passé.  
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Le tailleur et les trois couturières avaient attendu 

longtemps dans la lingerie, assis sur des ballots de linge 

sale. En les accompagnant jusqu’à la chambre de la 

marquise, Claude des Œillets pensa que cette sorte de 

rituel, instauré par les vieilles servantes pour accueillir 

les nouvelles, était un peu cruel... 

Marion était livide. L’odeur maudite du sang ne 

s’estompait pas. Lucie l’aida à s’habiller et l’entraîna 

hors de la lingerie. 

Sur le palier de l’escalier de service, elles croisèrent une 

longue femme en noir. 

-Voilà la sorcière, souffla Lucie. Je l’ai surnommée « le 

spectre ». Le tailleur vient à peine d’être reçu. Elle va 

attendre un bon moment. Bien fait pour elle ! 
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Marion se retourna pour voir « le spectre » se diriger 

vers le petit salon d’Athénaïs, puis elle tendit ses vieux 

vêtements à son amie. 

-Peux-tu déposer ça sur mon lit, s’il te plaît ? Je dois 

partir. 

Elle fit aussitôt demi-tour et dévala les marches jusqu’à 

la porte de la cour. Lucie se précipita vers la rampe et se 

pencha au-dessus du vide pour apercevoir son amie. 

-Marion, attends-moi ! Où vas-tu ? 

 

CHAPITRE 8 : 

 

De la pointe du couteau, Antoine traça machinalement 

une croix sur l’envers de la grosse miche de pain frais. Il 

commençait à en tailler  d’épaisses tranches quand 

Gaspard Lebon entra dans la cuisine : 
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-La petite arrive ! Augustine, rajoute une assiette ! 

Antoine bondit sur le pas de la porte, juste à temps pour 

recevoir Marion dans ses bras. Il la serra très fort et la fit 

tournoyer en l’embrassant. 

Puis il la reposa à terre en souriant et l’éloigna un peu 

pour mieux la regarder.  

-Ta robe est jolie, elle te va bien. Mais tu es si pâle ! Tu 

n’es pas malade, au moins ? Personne n’est venu 

chercher ton baluchon ! Six jours sans nouvelles, on 

était tous inquiets, n’est-ce pas Augustine ? 

-Antoine, tu l’assommes avec tes questions. Viens 

m’embrasser, Marion. C’est vrai qu’elle est belle, ta 

robe, avec ce petit décolleté qui laisse voir la médaille 

de Marie. Prends bien garde à ne pas la perdre ! Tu vas 

manger un morceau avec nous, n’est-ce pas ? Au fait, 
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elle te nourrit bien, ta patronne ? Raconte, j’ai hâte de 

savoir ce qui se passe chez la Montespan ! 

-Rassure-toi, répondit Marion. Sa table est si richement 

pourvue qu’il en revient les trois quarts en cuisine. De 

quoi nourrir toute sa maison ! 

Elle alla se blottir contre son père et raconta tout ce qui 

s’était passé depuis six jours. Tout, sauf l’humiliation 

qu’elle venait de subir. 

 

 Antoine fronça les sourcils en entendant parler de 

l’orage et du chien. Augustine et lui voulurent s’assurer 

que la blessure était guérie. Ensuite, tout le monde 

s’installa autour de la grande table et mangea de bon 

appétit.  

 Le repas terminé, chacun retourna travailler. Avant 

de rejoindre son père à l’orangerie, Marion se promena 
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parmi ses chers orangers, dont certains étaient en fleur. 

Les feuilles luisantes, l’écorce, la terre, et même le bois 

des caisses dans lesquelles ils étaient plantés, tout cela 

dégageait de merveilleuses odeurs, dont elle était la 

seule à profiter aussi pleinement. Marion était heureuse 

de se retrouver chez elle. Ce qu’elle respirait là, c’était le 

doux parfum de son enfance. Pendant qu’Antoine, 

perché sur une échelle double, rectifiait la taille de 

quelques branches, Marion entra discrètement dans la 

grande galerie de l’orangerie. Celle-ci était vide. En cette 

saison, tous les orangers avaient été transportés à 

l’extérieur. Tous, sauf le Connétable qui nécessitait des 

soins particuliers. Ce très vieil arbre au tronc noueux, 

aux feuilles larges et foncées, était un héritage du roi 

François Ier. Quel contraste avec les jeunes arbustes 

devant lesquels Marion s’attarda un moment ! Ils étaient 

taillés en boule, comme les grands, mais ne dépassaient 
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pas une cinquantaine de centimètres. Ces orangers 

miniatures étaient le dernier caprice du roi en matière de 

jardinage, et c’était Antoine qui les avait créés. 

 En tournant sur elle-même pour jouer avec l’ampleur 

de sa jupe, Marion se rendit dans une petite remise 

froide et humide qui sentait un peu le moisi.  

 Les jardiniers y entassaient des planches, des pots 

de fleurs, des outils et de vieux vêtements. La fillette 

savait qu’elle y trouverait aussi des bouteilles vides. Elle 

en ramassa une, assez petite, qu’elle glissa dans son 

tablier. L’air très décidé, elle se dirigea ensuite vers le 

bureau de Monsieur le Nôtre, le jardinier en chef. 

 C’était un homme de génie, respecté de tous et 

aimé du roi. Il venait là, presque en cachette, lorsqu’il 

avait besoin de travailler au calme. Entouré des arbres 



50 
 

qu’il affectionnait, il dessinait alors la perspective d’un 

parterre ou les arabesques d’une fontaine. 

 Aux murs, une multitude de petits pots en terre cuite 

s’alignaient sur les étagères. Il y avait là des boutures et 

des semis de diverses plantes qui étaient à l’étude. Sur 

la grande table de travail, des rouleaux de papier 

attendaient le regard du maître au milieu de tout un 

attirail de plumes, de fusains, de mines et de bouteilles 

d’encre. 

 Marion chercha des yeux une feuille et un tabouret, 

puis elle s’installa sur un coin de table pour écrire. 

Jamais elle n’aurait osé s’asseoir dans le fauteuil de 

Monsieur Le Nôtre ! En revanche, elle n’hésita pas à lui 

emprunter une plume et de l’encre. Avec beaucoup 

d’application, elle commença à tracer ses lettres. 
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 En quelques mots, elle confia au papier sa joie 

d’avoir composé un parfum pour la favorite, mais aussi 

les souffrances que lui avait valu sa nouvelle robe. 

 La cruauté des lingères qu’elle ne comprenait pas. 

Indifférence des autres, car personne, hormis Lucie, ne 

l’avait défendue... Les larmes aux yeux, Marion leva la 

tête et réfléchit un instant. Pour qui se prenaient donc 

toutes ces filles ? Se pouvait-il qu’elles aient oublié leurs 

origines et, pour la plupart, leur passé de misère ?  

 Marion roula soigneusement la petite feuille et la 

glissa à l’intérieur de la bouteille.  

 

 En sortant de l’orangerie, elle cueillit une fleur 

d’oranger en bouton et alla dire au revoir à Augustine et 

Gaspard. Elle en profita pour emporter son baluchon. Un 

peu triste, Antoine la serra dans ses bras et la regarda 
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s’éloigner en direction du parc. Il se demanda quand il la 

reverrait. 

  

CHAPITRE 9 : 

 

Marion suivit des sentiers jusqu’à un endroit retiré du 

parc, loin des allées où se pavanaient les courtisans 

enrubannés. La nature lui manquait tellement depuis 

qu’elle était au service de la marquise ! Au palais, elle 

tentait de résister, sans rien dire, aux odeurs 

monstrueuses qui l’agressaient.  Depuis ce matin, elles 

lui étaient devenues insupportables. Etait-ce l’odeur du 

sang ? Celle de la lingerie, écœurante et détestable 

entre toutes parce que associée à tant d’émotions ? 

Celle de la mort, qui collait à la peau de cette femme en 

noir ? Celle des immondices qui jonchaient le sol de la 

cour, qu’elle avait traversé en courant poursuivie par le 

rire des laquais ? 
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En fermant les yeux, elle inspira à pleins poumons l’air 

léger et parfumé du sous-bois. Elle sortit la petite 

bouteille de son tablier, fit glisser à l’intérieur la feuille 

d’oranger et remit le bouchon. Depuis la mort de sa 

mère, Marion, qui parlait peu, avait pris l’habitude de 

livrer le moindre de ses secrets aux grands arbres du 

parc royal. Il lui suffisait d’une bouteille, de quelques 

mots griffonnés sur une petite feuille et d’une fleur 

d’oranger, fraîche ou séchée, qu’elle y ajoutait toujours. 

C’était une sorte de cadeau, une manière d’offrir à 

l’arbre qui acceptait ses messages le plus doux des 

parfums qu’elle préférait entre tous. 

Son regard se posa sur un grand chêne. A son pied, elle 

arracha trois poignées d’herbe et creusa la terre à la 

main. Elle était sèche, légère et coulait entre les doigts. 

Elle sentait bon aussi. 
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La fillette enfouit la bouteille dans le sol et se releva en 

soupirant. Elle était soulagée. C’était comme si elle 

venait  de déposer un fardeau trop lourd pour ses frêles 

épaules. 

Le dos appuyé contre le tronc, elle regarda le ciel 

scintiller à travers le feuillage et se laissa glisser jusqu’à 

terre. 

Bercée par les parfums d’herbe, de mousse et de 

bruyère, la tête posée sur son baluchon, elle s’endormit, 

sereine... Elle savait que la sève printanière porterait ses 

mots des racines jusqu’à la cime du chêne. De branche 

en branche, de feuille en feuille, les grands arbres 

chuchoteraient ses secrets au gré du vent... Ils 

emporteraient vers le ciel les tourments, les bonheurs et 

les rêves qu’elle avait confiés à la terre de Versailles, 
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comme un marin perdu met toute sa souffrance et ses 

espoirs dans une bouteille qu’il lance à la mer. 

 

CHAPITRE 10 : 

 

Quand Marion se réveilla, l’après-midi était bien 

avancée. Attirée par quelques lointaines notes de 

musique, elle s’était approchée du grand canal. Tous les 

vaisseaux de la flottille royale paradaient devant le roi. 

Marion les connaissait bien, Antoine les lui avait décrits 

à maintes reprises. Chaloupes, brigantins et felouques 

rivalisaient de couleurs éclatantes. Leurs reflets sur l’eau 

jouait avec la lumière du soleil, qui à cette heure hésitait 

entre l’or et l’orangé. Il y avait même deux galiotes avec 

de vrais galériens à leur bord et un navire de guerre 

miniature avec ses canons, ses sculptures, ses 

cordages et son pavillon aux armes du roi. Le vent 
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faisait claquer les voiles et emportait vers Marion les cris 

des marins aux accents d’Italie et de Provence. 

Deux gondoles dorées, rutilantes comme des écus tout 

neufs, constituaient les joyaux de la flottille. Ces deux 

merveilles avaient été offertes à Louis XIV, au nom du 

doge, par l’ambassadeur de la Sérénissime République 

de Venise et acheminées à grands frais jusqu’à 

Versailles.  

Le roi naviguait à bord de l’une d’elle. Un magnifique 

panache orné son chapeau, et son habit constellé de 

perles et de pierreries étincelait dans la chaude clarté de 

cette fin de journée. Assise à ses côtés, Athénaïs, 

resplendissante, agitait son éventail avec une grâce 

infinie. Ses bijoux incendiaient de mille feux la robe 

somptueuse qu’elle avait choisie pour le retour du roi. 

Un sourire radieux illuminé son visage de déesse. 
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La reine, petite et large, outrageusement fardée et 

littéralement couverte de pierres précieuses, était 

beaucoup moins souriante. Elle avait pris place dans la 

deuxième gondole, en compagnie du dauphin, de 

quelques dames et d’une ribambelle de chiens 

minuscules. 

Les musiciens du roi, installés dans une chaloupe, 

suivaient les embarcations royales et jouaient les 

mélodies de Monsieur Lully. Sur les berges, courtisans, 

domestiques et curieux de tout poil interprétaient et 

commentaient le moindre geste des souverains.  

Marion resta, elle aussi, un long moment à contempler le 

roi et la marquise, tels deux diamants dans un écrin d’or 

pur.  

La fillette avait grandi dans le parc du château et 

admirait depuis toujours le spectacle fastueux de la cour 
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du Roi-Soleil. Pourtant, il lui sembla que rien n’avait été 

si beau qu’aujourd’hui. Ses pensées se mirent à 

vagabonder... Elle revoyait le matin de janvier, au début 

de cette année, où les gondoles avaient glissé pour la 

première fois sur l’eau glaciale du canal... Le roi, toute la 

cour et une foule compacte assistaient à l’événement. 

Emerveillée, Marion s’était promis qu’un jour un beau 

chevalier, un prince charmant – un roi peut-être – 

l’inviterait à venir prendre place à ses côtés sur la 

gondole de ses rêves... C’était une sorte défi. Mais 

qu’une fille du peuple, une pauvre servante, puisse 

seulement imaginer cela, c’était une extravagance, un 

délire, une pure folie !  

Jamais elle n’en avait parlé. A personne. Sauf, bien sûr, 

à la terre de Versailles, qui était sa confidente depuis 

quatre ans. Sa condition ne lui autorisait certes pas, 

mais, secrètement, elle croyait en son avenir. 
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Instinctivement, elle sentait que, pour forcer un peu le 

destin, il fallait nourrir des rêves fous...  

Marion en était là de ses réflexions, lorsqu’elle vit Lucie 

et Martin Taillepierre, main dans la main, se diriger vers 

elle.  

-Te voilà enfin ! Où étais-tu passée ? demanda Lucie 

-A l’orangerie. J’avais envie de voir mon père.  

-La marquise a appris la méchante comédie que les 

lingères t’ont jouée. Elle t’a fait chercher jusqu’à ce 

qu’elle parte en promenade avec le roi. Tu sais, il est 

venu la voir dès son arrivée au château !  

-Avant même d’aller saluer la reine ? 

-Oui, ma belle ! On dit partout que les festivités qui vont 

commencer dans quatre jours seront données en son 



60 
 

honneur. La conquête de la Franche-Comté n’est qu’un 

prétexte ! Ce sera elle, la vraie reine de la fête !  

-Regardez ! cria Martin. Les gondoles reviennent au 

bord. Allons-y ! Nous verrons le roi de plus près !  

A trente-six ans, le roi passait pour être le plus bel 

homme du royaume. Marion et Lucie étaient bien de cet 

avis !  

Il descendit de la gondole avec grâce et aida Athénaïs, 

qui portait Pyrrhos sous un bras, à mettre pied à terre. 

Se croyant sans doute seuls au monde, comme tous les 

amoureux, ils poursuivaient leur conversation. 

Ignorants la foule qui se pressait autour d’eux, ils se 

dirigèrent vers les tables dressées sous les arbres pour 

le goûter. 

Martin Taillepierre, qui savait jouer des coudes, s’était 

suffisamment rapproché pour les entendre. Lorsqu’il 
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revint vers elles, Marion et Lucie l’assaillirent de 

questions.  

-Ils n’ont rien dit d’important, affirma-t-il. Non, je vous 

assure, ils n’ont rien dit qui puisse vous intéresser... 

-Tu te moques de nous ! coupa Marion, agacée.  

-Il veut nous faire languir ! J’ai bien vu son sourire en 

coin, ajouta Lucie. Allons, raconte !  

-Eh bien, le roi a promis de retrouver la marquise dans 

l’appartement des bains, ce soir sur les dix heures, pour 

y souper en sa compagnie. Il l’a aussi félicitée pour le 

parfum qu’elle porte et qu’il ne lui connaissait pas 

encore. Elle a répondu qu’il provenait de l’atelier d’un 

artisan florentin installé à Paris, très doué mais hors de 

prix. Sa Majesté a aussitôt promis une forte somme 

pourvu que son parfumeur continue à bien lui servir. 
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-Le roi est encore plus généreux qu’on ne l’imagine, 

intervint Lucie.  

-La dame est surtout très habile ! Je suis prêt à parier 

qu’elle perdra tout au jeu en une nuit, et que son 

Florentin ne verra jamais la couleur de cet or ! Bon ! Ça 

doit chauffer en cuisine ! Il faut que j’y retourne... Passez 

donc me voir à la rôtisserie après le souper. Il y aura 

encore de quoi vous régaler !  

Martin partit en courant, et Lucie se tourna vers Marion : 

-Qu’est-ce que tu en dis ? 

-Un parfumeur de Paris..., répéta Marion d’une voix 

blanche. Lucie, quel parfum porte-t-elle aujourd’hui ? Tu 

étais à sa toilette, ce matin... 

Je ne sais pas. Elle se parfume quand le coiffeur a fini 

d’apprêter ses cheveux. J’étais déjà partie.  
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Marion partagea ses craintes avec Lucie ; puis, suivant 

la foule, les deux amies se rapprochèrent un peu du 

buffet dressé pour la collation. Marion avait un plan... 

CHAPITRE 11 : 

Six grandes tables dessinaient un hexagone. Elles 

étaient recouvertes de grandes nappes blanches 

bordées de fines dentelle, qui tombaient jusqu’au sol. 

Entre chaque table, il y avait un grand oranger taillé en 

boule. A son pied, des corbeilles fleuries dissimulaient  

complètement le vase de porcelaine dans lequel il était 

planté. Des guirlandes de fleurs, de feuillage et de 

rubans savamment entrelacées rejoignaient le sommet 

de chaque arbre. Les orangers étaient chargés de 

toutes sortes de fruits de saison. Les invités pouvaient 

ainsi se servir en ayant l’impression de faire une 

cueillette miraculeuse sur un seul et même arbre.  
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Marion vit le roi s’éloigner d’Athénaïs, qui dévorait des 

yeux les tasses de sorbet. Il revint au bord de l’eau pour 

aider la reine à descendre de sa gondole. Elle esquissa 

un sourire pincé qui montrait son dépit d’être délaissée. 

En vérité, elle cherchait aussi à cacher ses vilaines 

dents. 

Connaissant la faiblesse de son épouse pour les 

sucreries, Louis la conduisit directement vers la table où 

trônait un palais antique, fait entièrement de pâte 

d’amandes, de caramels et de fruits confits. Tout autour 

se dressaient de hauts flacons de cristal remplis de 

liqueurs et de sirops. Un peu plus loin, il y avait des 

montagnes de macarons, d’amandines au cassis, de 

choux à la crème et de biscuits de toutes sortes. 
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Sur une autre table, des pyramides de figues, de fraises 

et de cerises étaient élégamment disposées entre les 

bassines de confitures et de compotes parfumées. 

Les yeux de la reine brillaient. 

Marion regarda vers la table où s’étalaient les viandes 

rôties tout emplumées comme un paon qui fait la roue, 

les pâtés en croûte dorés à souhait et les tourtes 

odorantes. Pyrrhos ne devait pas être loin ! Mais elle 

n’aperçut que la marquise qui roucoulait. Très entourée, 

elle renversait la tête en riant de toutes ses dents et 

multipliait des effets d’éventails devant le roi subjugué. 

Tout à coup, un valet portant une pile d’assiettes sales, 

surmontée d’une masse de déchets, trébucha et tomba 

aux pieds de Lucie. La vaisselle se fracassa sur le sol 

dans un vacarme épouvantable. Marion bondit en arrière 

pour éviter les éclaboussures de sauce. Le garçon pesta 
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en voyant au milieu des débris les deux belles cailles 

qu’il avait cachées sous les restes pour en faire son 

dîner. A peine eut-il le temps de se relever et de 

réajuster sa livrée que Pyrrhos arrive. C’était ce que 

Marion attendait. En un éclair, l’épagneul attrapa une 

caille dans sa gueule et se coucha sur l’autre. Il se mit à 

grogner d’une manière si féroce que le valet lui 

abandonna son festin sans rien tenter. Les deux amies 

se baissèrent pour aider le malheureux à ramasser les 

brisures de porcelaine qui jonchaient le sol. Peu à peu, 

Marion se rapprocha de Pyrrhos dont les mâchoires 

broyaient la carcasse des volailles... 

Le chien était imprégné du parfum de la marquise. 

Marion l’avait aussitôt reconnu : il n’était pas l’œuvre du 

Florentin ! Ce parfum, c’était bien celui qu’elle, et elle 

seule, avait fabriqué la nuit précédente ! 
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CHAPITRE 12 : 

-Que c’est beau ! s’émerveilla Marion en parcourant les 

grandes salles de l’appartement des bains. 

-Ici, tout n’est que marbre, étoffes et pierres précieuses, 

or et argent. La marquise l’a voulu ainsi, et le roi a tout 

ordonné selon ses désirs, souffla Lucie. Suis-moi, je vais 

te montrer les pièces de service. Ce soir, tu dois 

t’occuper de la composition des bouquets. Ordre de la 

marquise ! Elle veut que tu veilles à l’harmonie des 

parfums qui s’en dégageront. Des brassées de fleurs 

viennent d’être livrées à l’office. Vite ! Nous avons tant à 

faire avant l’arrivée du roi ! 

Dans le vestibule, Marion et Lucie finissaient d’apprêter 

les corbeilles de lys, de rose et de jasmin, sous le regard 

expert de Claude des Œillets, quand soudain la porte de 
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l’appartement s’ouvrit à toute volée. La favorite, 

ruisselante de bijoux, entra comme une furie. Elle lança 

sa bourse de jeu et ses gants à la tête de la statue 

d’Apollon, puis traversa au pas de charge la salle de 

Diane. Ses hauts talons claquaient sur le sol de marbre, 

et ses boucles dorées rebondissaient autour de sa tête 

comme autant de ressorts affolés. Dans l’intonation de 

sa voix Marion perçut un étrange vibrato qui trahissait sa 

rage.  

-Le roi ne viendra pas ! Il a changé d’avis et soupera en 

privé chez sa femme ! 

-La reine est-elle souffrante ? demanda la des Œillets, 

qui suivait avec peine la favorite dans l’enfilade des 

salons.  

-Non ! Sa Majesté est fâchée, voilà tout ! j’ai perdu six 

millions à la bassette. Ce jeu stupide ! J’en ai regagné 
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quatre presque aussitôt, et pourtant le roi m’en veut ! 

Pour deux millions qu’il devra payer sur sa cassette ! 

Qu’est-ce que deux millions de livres pour le roi de 

France ? Une bagatelle ! 

Marion écarquilla les yeux. Plusieurs vies de labeur ne 

suffiraient pas à son pauvre père pour gagner ce que la 

marquise appelait  « une bagatelle ». 

Athénaïs pénétra en fulminant dans le cabinet d’angle, 

où la table avait été dressée pour le souper. D’un revers 

de la main, elle balaya une magnifique pyramide, dont 

les fruits roulèrent en désordre sur le sol. Pyrrhos courait 

dans tous les sens, ne sachant où donner des crocs. 

Sa confidente toujours sur les talons, la favorite entra 

dans la chambre des bains, qui faisait suite au salon 

d’angle, et s’effondra, en larmes, sur le grand lit. 

L’épagneul sauta sur la courtepointe et déposa 
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triomphalement une orange aux pieds de sa maîtresse. 

La marquise cessa de pleurer.  

Une orange... ce fruit solaire lui apparut comme une 

révélation. En un instant, elle se ressaisit et retrouva son 

visage d’ange : 

-Il suffit ! Je suis une Mortemart ! Une des plus grandes 

familles de France ! Une Mortemart ne doit point se 

laisser aller pour de telles futilités. La reine est laide, et 

sa conversation ennuyeuse à mourir. Le roi me 

reviendra ! Dans deux jours, tout au plus, le Soleil sera 

de nouveau à mes pieds ! Ah ! Ces émotions m’ont 

donné faim. A table ! 

A ces mots, Marion, Lucie et tous les autres se remirent 

à l’ouvrage. Bientôt la marquise fut servie comme une 

reine. Le souper était somptueux. Marion, qui aidait au 
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réchauffoir, se régalait des parfums de tous les plats qui 

défilaient devant elle.  

Passèrent en premier sous son nez des pâtés 

d’alouettes à l’orange, une tourte de crêtes de coq aux 

morilles, des carpes confites au coulis d’écrevisses, un 

énorme brochet au safran, et un ragoût de veau qui 

sentait bon le fenouil. Puis vinrent les faisans rôtis aux 

figues, un chapon farci au lard et aux truffes, un gros 

jambon piqué de clous de girofle et un quartier de 

mouton à la fleur de thym. On apporta ensuite des mets 

plus légers, des asperges et des artichauts fricassés, 

des petits pois aux fines herbes et des salades 

parsemées de fleurs de violette. Une superbe pyramide 

de fruits fut reconstituée et servie en même temps que 

le croquembouche à la crème d’amande, les tranches 

de melon frit, les macarons aux framboises et les 

gaufres à la confiture de roses. Athénaïs dégusta 
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ensuite des beignets dégoulinant de miel, avec la 

gourmandise nonchalante d’une sultane de harem. En 

l’observant à la dérobée, Marion comprit qu’elle 

cherchait à noyer son dépit, non plus dans les larmes, 

mais dans l’excès de nourriture, le vin de Champagne et 

les liqueurs fortes. 

Finalement, les pêches au ratafia et les cerises 

caramélisées recouvertes d’écorce de citron vert eurent 

raison de son bel appétit. 

Tout à  coup, son teint vira au gris, puis au jaune. Elle 

réclama une bassine et sa chaise percée. Les servantes 

et les valets se regardèrent, stupéfaits. Malade, la 

marquise ? 

Trois d’entre eux coururent chercher la chaise dans la 

garde-robe et l’installèrent dans la chambre des bains. 
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Athénaïs s’y rendit avec peine, soutenue par deux 

femmes de chambre. 

La beauté triomphante, la reine de cœur du plus grand 

roi du monde se tordait de douleur sur sa chaise-percée. 

La tempête grondait au plus profond de ses nobles 

entrailles. Son ventre d’hirondelle se relâchait, et cette 

débâcle n’avait d’égale que la violence des jets de 

vomissure qui manquaient l’étouffer... Marion pensa qu’il 

y avait une justice. La belle Athénaïs était bien punie de 

ses excès... et de ses mensonges, aussi. 

L’odeur pestilentielle qui flottait dans la chambre des 

bains était proprement insupportable, surtout pour 

Marion. 

Jugeant la marquise en état de grande faiblesse, Claude 

des Œillets décida de faire appel au sieur d’Aquin, 
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médecin du roi. Marion saisit l’occasion de s’éloigner de 

cet endroit nauséabond en proposant d’aller le chercher. 

Toute la soirée, une pensée l’avait obsédée : certes, elle 

avait toujours de la reconnaissance envers Madame de 

Montespan, mais depuis quelques heures la confiance 

s’était teintée de dépit. C’était à n’y rien comprendre ! 

Pourquoi la favorite avait-elle trompé le roi au sujet du 

parfum ? Quel profit espérait-elle tirer de ce mensonge ? 

CHAPITRE 13 : 

Il était une heure du matin. La galerie basse du château 

était sombre et inquiétante. Marion s’avança dans 

l’obscurité en protégeant d’une main la flamme 

vacillante de sa bougie. Où ce passage allait-il la 

mener ? Lucie lui avait bien expliqué comment se rendre 

chez d’Aquin. Mais, dans le noir, il n’était pas facile de 

s’orienter ! 
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Un bruissement d’étoffe... Marion sursauta. Tout 

d’abord, elle ne vit rien. Puis elle aperçut un couple 

d’amoureux cachés dans l’ombre d’un  pilier. Dans le 

petit halo de clarté que lui prodiguait sa bougie, elle 

traversa plusieurs corridors. Elle entendait au-dehors le 

piétinement  des chevaux sur le pavé, le crissement des 

roues des carrosses sur les graviers et les rires de ceux 

qui revenaient de quelque théâtre parisien. Elle ne 

rencontra que des chiens errants  qui levaient la patte 

sur les colonnades de marbre. Au pied d’un escalier, 

deux hommes ivres morts étaient couchés à même le 

sol, la perruque à la main, et ronflaient bruyamment. Ils 

empestaient le tabac, la crasse et le mauvais vin. 

Marion était écœurée. Elle qui croyait ménager son nez 

en s’éloignant de la chambre de la marquise ! 
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Monsieur d’Aquin logeait au deuxième étage. Le couloir 

étroit qui conduisait  à son appartement était plein de 

fumée et d’une odeur de graillon à vous donner la 

nausée.  

« Troisième porte à gauche », avait dit Lucie. Marion 

frappa. En un éclair, le visage du médecin apparut dans 

l’entrebâillement. 

-Que veux-tu ? demanda-t-il d’une voix pâteuse. 

La jeune fille resta sans voix sur le pas de porte. L’odeur 

monstrueuse du sang l’assaillait de nouveau. Du sang 

séché qui sentait la poussière et la mort. 

-C’est mademoiselle des Œillets qui m’envoie. La 

marquise de Montespan s’est trouvée mal. Elle a une 

indigestion d’avoir trop mangé et ... 

-Et quoi ? Es-tu médecin pour donner ainsi ton avis ? 

Assieds-toi là et attends. 
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Marion entra dans la pièce éclairée seulement par deux 

bougies et regarda d’Aquin qui rassemblait ses affaires 

en maugréant : 

-A peine entré, voilà qu’il faut repartir ! Ils vont finir par 

me tuer, avec leurs vapeurs et leurs indigestions ! Ma 

foi, le brave homme que je viens de quitter, lui au moins, 

n’en souffrira plus, Dieu ait son âme ! 

Cinq minutes plus tard, ils étaient au chevet de la 

marquise. Le teint cireux, elle paraissait sans 

connaissance. Ses femmes l’avaient installée dans le 

grand lit de la chambre des bains, où se consumaient 

des dizaines de bougies. La chaise percée trônait 

toujours dans la ruelle et répandait ses pestilences. On 

ne l’avait pas vidée. Son contenu devait être étudié par 

l’homme de science et l’aider à établir son diagnostic. 

En désespoir de cause, les servantes avaient réparti ses 
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sachets de senteur partout dans la pièce et faisaient 

brûler des pastilles parfumées.  

Marion mourait d’envie d’ouvrir tout grand les fenêtres 

pour chasser cette atmosphère corrompue et laisser 

entrer l’air frais de la nuit. Mais on avait soigneusement 

fermé les volets, car la marquise n’aurait pas supporté 

d’entrevoir l’obscurité du ciel nocturne. Marion avait 

envie de vomir, d’autant que l’odeur du sang l’avait 

apparemment suivie... En baissant les yeux, elle 

découvrit avec horreur que les souliers de d’Aquin 

portaient des traces de sang séché. L’odeur n’était donc 

pas liée au logement du médecin, mais bien à sa 

personne, et provenait sûrement du malade auquel il 

avait fait allusion tout à l’heure. 
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L’homme installa tranquillement ses instruments et ses 

flacons de potion sur une petite table, recouverte d’un 

linge blanc, qu’on avait disposée près du lit. 

Tout naturellement, il souleva le couvercle de la chaise 

percée et se baissa comme s’il voulait y plonger la tête. 

-Voilà un flux de ventre bien extraordinaire et fort puant, 

dit-il, l’air grave, en se relevant. 

A cet instant, la marquise ouvrit les yeux et demanda à 

boire. Le médecin lui prit le pouls. 

-Pour avoir suivi le roi dans sa promenade de l’après-

midi, il me semble, Madame, que vous êtes restée 

longtemps exposée au grand soleil. Vous savez sans 

doute que ses rayons ont un effet pernicieux sur tout le 

corps. La bile échauffée se déverse alors brusquement 

dans l’estomac et le ventre, provoquant une intempérie 

du foie. Quant à la sécheresse de bouche dont vous 
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souffrez, elle est certainement due à ce débordement 

bilieux qui pique les membranes de l’œsophage et 

emplit la bouche d’une vapeur chaude et sèche. Il vous 

faut, Madame, un grand verre d’eau de fontaine pour 

détremper la bile et tempérer la chaleur de vos 

entrailles. La saignée ne pourra cependant être évitée. 

Nous saignerons au pied pour attirer les humeurs vers le 

bas, ce qui achèvera de libérer le ventre. Ensuite, un 

lavement à l’eau de rose et au miel fera merveille. 

Demain, il serait souhaitable que vous preniez un bain. 

Marion avait écouté ce monologue et assisté aux soins. 

Bien que tenaillée par la nausée, elle était restée là et 

n’avait pas perdu une miette de cet écœurant spectacle. 

Une heure après son arrivée le médecin repartait, 

laissant la marquise inerte et plus blanche qu’une morte. 
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A la petite porte qui s’ouvrait sur la galerie basse, 

Marion lui tendit un bougeoir. 

-Ta maîtresse risque fort d’avoir un sommeil agité et de 

faire de mauvais rêves, dit le médecin. Elle souffre d’une 

belle indigestion ! 

-Dans ce cas, Monsieur, pourquoi ne pas le lui avoir 

dit ? Elle se montrerait plus sobre la prochaine fois. 

-Parce que les grands de ce monde sont 

irréprochables ! Jamais on ne doit les rendre 

responsables, même de leurs propres maux. Alors, nous 

autre médecins parlons de la chaleur, du froid, de 

l’humidité de l’air, des trop longues promenades à 

cheval, des astres, et que sais-je encore... Que veux-tu, 

le roi aime les belles femmes, blondes, grasses et aussi 

goinfres que lui ! Un beau jour, la gloutonnerie les tuera, 

tu verras ! Il est grand temps d’aller dormir, maintenant. 
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A sept heures, je dois être auprès de Sa Majesté pour 

son lever. Adieu ! 

CHAPITRE 14 : 

Lucie était seule auprès d’Athénaïs quand Marion revint 

dans la chambre de l’appartement des bains. 

La marquise a retrouvé assez de forces pour donner ses 

ordres. C’est toi qui la veilleras cette nuit encore. Tu 

devras aussi fabriquer un parfum. Mais pour un homme, 

cette fois : le duc de Vivonne, son frère, à qui elle veut 

l’offrir. Voici les coffrets d’essences qu’elle m’a demandé 

d’aller chercher. Veux-tu que je reste avec toi ? 

Non, Lucie. Je n’ai pas sommeil, tout ira bien. Va dormir, 

tu as la mine à l’envers. 

Dès que son amie fut partie, Marion vérifia toutes les 

bougies, agita les sachets de senteurs et remit des 

pastilles dans les brûle-parfums. Athénaïs dormait 
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calmement. La fillette en profita pour s’installer dans un 

fauteuil, le temps de réfléchir...Dans ce palais où, à de 

rares exceptions près, la puanteur régnait en maîtresse 

absolue, elle devait absolument ménager son nez. Où 

qu’elle aille, quoi qu’elle fasse, les odeurs l’agressaient, 

et elles finiraient bien un jour par gâter définitivement 

son odorat. 

Les chirurgiens, eux, plaçaient sur leur visage, pour se 

protéger, un long masque en forme de bec, rempli 

d’herbes odoriférantes. Bien évidemment, Marion ne 

pouvait assurer son service auprès de la marquise dans 

un tel accoutrement. Il lui fallait trouver quelque chose 

qui fût aussi efficace qu’invisible.  

Au fil de ses pensées, son regard parcourait la pièce. 

Soudain, il se fixa sur un magnifique bouquet qu’elle 

avait composé avec l’aide de Lucie. Marion se leva d’un 
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bond. Une drôle d’idée venait de germer dans son 

esprit. Pour elle, couvrir les mauvaises odeurs par une 

profusion de parfum n’était pas la solution. Il lui fallait 

fabriquer un élixir capable de les absorber et de les faire 

disparaître. Elle pensa que si elle déposait une goutte 

de de ce liquide au bord de ses narines, les pestilences 

seraient piégées, anéanties, et son odorat s’en 

trouverait préservé. Une idée toute neuve, et très 

audacieuse, car la jeune fille ne posséder que des 

rudiments quant à la fabrication des parfums, et ne 

disposait d’aucun matériel. Qu’importe ! Elle allait quand 

même essayer. 

Le principe était simple. Pour lutter contre la puanteur, 

elle devait choisir des fleurs blanches, symbole de 

pureté. Il fallait ensuite les emprisonner dans des linges 

imbibés d’huile, la graisse ayant la propriété d’absorber 

la moindre parcelle de parfum. Rapidement, les pétales 
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flétris ne formeraient qu’une masse grisâtre, translucide 

et inodore, au point que Marion elle-même ne pourrait y 

déceler la plus petite trace de senteur. Il suffirait alors 

d’imprégner d’esprit-de-vin cet amas de fleurs fanées, 

totalement vidées de leur substance odoriférante. Le 

philtre obtenu, après pression, serait d’une nature 

stupéfiante. Avide et assoiffé de parfum, il piègerait 

n’importe qu’elle odeur, tout comme une éponge 

desséchée capture une goutte d’eau... 

Elle parcourut les pièces de l’appartement des bains et 

récupéra dans les vases toutes les fleurs blanches qui 

s’y trouvaient. 

Bientôt, à l’office, s’entassèrent sur une grande desserte 

une multitude de beaux pétales nacrés et soyeux. 

Jasmin, camélias, roses, lys, tubéreuses, iris et fleurs 

d’orangers embaumaient l’air.  
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Marion fouilla dans la réserve. Elle y trouva deux 

grosses bouteilles d’huile et une pile de linge blanc. 

Dans une grande jatte en porcelaine, elle superposa les 

linges imbibés d’huile et le mélange de fleurs et posa 

dessus un plat de service chargé d’un poids pour tasser 

l’ensemble. Maintenant, il fallait attendre. La jeune fille 

cacha la jatte sous un meuble et retourna auprès de la 

marquise. Demain matin, elle irait voir Augustine pour 

obtenir la quantité d’esprit-de-vin nécessaire. 

Comme d’Aquin l’avait prévu, le sommeil de la marquise 

fut très agité. Ses joues avaient retrouvé des couleurs, 

mais elle respirait vite et balançait la tête au rythme de 

ses cauchemars. Marion, qui devait à présent obéir aux 

ordres et composer un parfum, s’installa à la table qui 

avait servi au médecin et se mit au travail. Elle dosait et 

mélangeait les essences avec beaucoup d’attention 

quand, soudain, la favorite poussa un cri strident. Marion 
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faillit lâcher ses flacons. Elle délaissa un instant son 

ouvrage pour s’approcher du lit. 

Le visage de la belle Athénaïs était rouge et trempé de 

sueur. Pyrrhos, aplati au pied du lit, la tête posée entre 

ses pattes avant, roulait de gros yeux. 

Marion se demandait si elle devait de nouveau appeler 

d’Aquin lorsque la marquise se mit à parler. Sa voix était 

grave, méconnaissable, presque effrayante, et elle 

articulait avec peine : 

La reine n’est qu’un pantin brandi par le roi d’Espagne 

pour faire du chantage à la France... « Attention, si Louis 

XIV n’épouse pas ma fille, vous aurez la guerre... »Le roi 

a cédé  à la raison d’Etat, c’était cette infante aussi 

niaise que laide... Ce mariage est une imposture...J’étais 

le seul parti digne du roi...Je suis une Mortemart, que 

diable ! Les lettres de noblesse de ma famille sont 
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d’ailleurs bien plus anciennes que celles des Bourbons... 

Mon astrologue me l’a encore dit ce matin : je suis née 

pour être reine, et elle me fournira bientôt le moyen de le 

devenir... Je serai reine de France ! M’entendez-vous ? 

Marion fronça les sourcils. Ce délire avait de quoi 

inquiéter. La devineresse devait bientôt lui fournir  le 

moyen de devenir reine de France ? De quel « moyen » 

la favorite voulait-elle parler ? La reine serait-elle en 

danger ? 

 La marquise était maintenant assise dans son lit, les 

yeux grands ouverts et les bras tendus. Marion pensa 

qu’une pareille agitation l’avait finalement éveillée. Il 

n’en était rien. Elle retomba sur ses oreillers toujours 

écarlate et ruisselante, mais plus calme, et dormant pour 

de bon. 
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 Pensive, Marion retourna à sa table et acheva 

rapidement son travail. Elle avait une autre 

préoccupation : à qui reviendrait le mérite de la 

fabrication de ce parfum ? Sûrement à quelque artisan 

de Florence ou d’ailleurs, né de l’imagination fertile de la 

marquise, qui avait décidé de laisser Marion dans 

l’ombre... La jeune fille en avait le cœur gros. 

 Mais, en considérant le chemin qu’elle avait 

parcouru en si peu de temps, elle reprit confiance en 

elle. Un jour, elle en était sûre, son travail serait enfin 

reconnu  et lui assurerait un avenir meilleur. 

 Au petit matin, Marion entrouvrit les volets dorés, 

ornés de dauphins sculptés. En serrant la médaille de 

Marie dans sa main, elle laissa ses pensées s’envoler 

avec la brume légère au-dessus des parterres de fleurs. 
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La lumière d’une nouvelle journée, pleine de promesses, 

pointait à l’horizon. 

CHAPITRE 15 :  

-Un bain ! Figurez-vous, Sire, que d’Aquin, votre premier 

médecin, voulait me faire prendre un bain ! J’ai refusé 

tout net. Cela m’aurait sûrement fait fondre les humeurs 

et ramolli la cervelle. J’en serais sortie plus stupide 

qu’une outre, alors que vous me voyez là, aussi fraîche 

et vive qu’on peut l’être ! 

En effet, deux jours après son indigestion, la marquise 

était guérie et avait regagné ses appartements. Le roi, 

qui avait payé puis pardonné les dettes de jeu de sa 

belle amie, avait promis de lui rendre visite ce matin-là, 

après la réunion du conseil. 

Marion avait noté qu’à l’annonce de sa venue, Athénaïs 

avait relevé son joli menton en signe de triomphe. 
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La fillette était aux cuisines quand le roi arriva chez la 

marquise. Lorsqu’elle revint dans le grand salon avec un 

plateau chargé de pâtisseries, elle les trouva parlant le 

plus tranquillement du monde des journées de fête qui 

allaient bientôt commencer. Marion était extrêmement 

intimidée, car c’était la première fois qu’elle voyait Louis 

XIV de si près.  Le roi, quant à lui, ne fit pas plus 

attention à elle qu’à une poussière voletant dans un rai 

de lumière. Installé dans un large fauteuil, il se tenait les 

jambes croisées. Pyrrhos, assis devant lui, le regardait 

droit dans les yeux. La truffe posée sur la pointe du 

soulier royal, il retroussait légèrement les babines pour 

montrer les crocs et, comme toujours, il grognait. 

La favorite vivait dans l’ombre du monarque depuis sept 

ans, et elle avait appris à le connaître. Aujourd’hui, elle 

lui trouvait l’air soucieux. Etaient-ce les affaires de l’ Etat, 
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ou lui gardait-il encore quelque rancune ? Comme s’il 

avait perçu ses interrogations, le roi lui dit : 

-Madame, le comte de Peyrussel est mort voilà deux 

jours, et j’en suis fort contrarié. 

Devant la mine étonnée d’Athénaïs, il poursuivit : 

-Une bien triste nouvelle, en vérité ! Cela s’est produit 

alors que vous-même étiez souffrante. Ce vieil homme, 

que je tenais en haute estime, avait à maintes reprises 

prouvé son attachement à la couronne, notamment 

pendant la Fronde. En ces temps troublés, trahir son roi 

était devenu chose aisée. Je n’ai jamais oublié ceux qui 

ont su me rester fidèles.  

-Sire, a-t-on une idée du mal qui l’a emporté ? demanda 

la marquise. 

-A ce qu’on m’a dit, le comte est arrivé chez lui sur les 

dix heures, après le jeu, la mine défaite, le regard 
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empreint de sauvagerie et dans un tel état d’excitation 

qu’on a cru d’abord à un accès de folie. Il a couru dans 

la chambre de son épouse et s’est mis à sauter à pieds 

joints sur le lit. Ensuite, il a fait le tour de la chambre en 

bondissant d’un fauteuil à l’autre avant de s’écrouler par 

terre, l’écume aux lèvres et secoué de convulsions. La 

comtesse s’est précipitée chez la reine, où je soupais, 

pour me supplier à genoux de lui envoyer mon médecin. 

Ce à quoi j’ai aussitôt consenti. D’Aquin a pratiqué trois 

saignées. Pour ma part, je ne crois pas que les saignées 

soient les remèdes à tous les maux. Toujours est-il que 

le comte avait retrouvé ses esprits lorsque le prêtre est 

venu pour lui administrer les derniers sacrements. Ce 

pauvre Peyrussel a finalement rendu son âme à Dieu au 

beau milieu d’un discours incohérent qui lui a tenu lieu 

de confession. Il prétendait que si Jésus avait eu pour le 

défendre un régiment de fiers Gascons commandé par 
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d’Artagnan, jamais ses ennemis n’auraient eu l’audace 

de le mettre en croix !  

Soudain la voix du roi se fit plus dure : 

-J’ai lu ce matin le rapport des chirurgiens qui ont 

procédé à l’ouverture du corps. Ils sont formels : c’est le 

poison qui l’a tué ! 

-Vraiment ? s’indigna la marquise en portant à ses 

lèvres un verre de liqueur que Marion venait de lui 

servir. Mais qui a pu commettre un tel crime ? Et 

pourquoi ? 

-Je ne sais, Madame. Mais je le saurai un jour, croyez-

moi ! Paris et ses faubourgs regorgent d’alchimistes, 

parfumeurs et autres devineresses, qui ne sont en 

réalité que des sorciers et des empoisonneurs. Ils ont 

pignon sur rue et prospèrent comme d’honnêtes 

boutiquiers. Cela ne durera pas ! Je les ferai arrêter, 
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interroger et brûler en place de Grève. J’entends purger 

le royaume de cette dangereuse vermine ! J’y mettrai le 

temps et les moyens qu’il faudra, mais j’y parviendrai. Je 

le jure devant Dieu. 

En entendant parler des parfumeurs, Marion avait frémi, 

presque autant que la marquise à l’évocation des 

devineresses. Le roi s’en était aperçu. 

-Je vois que je vous fatigue, Madame, dit-il en se levant. 

Vous devez être encore lasse de cette indisposition qui 

vous a tenu alitée deux jours de suite. Me ferez-vous le 

plaisir de vous joindre à ma promenade, demain au 

Trianon ? L’air y est bon, et Monsieur Le Nôtre m’assure 

que les parterres de fleurs sont superbes. Dois-je 

ajouter que, par votre seule présence, ils seront à mes 

yeux encore plus somptueux ? 
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Athénaïs plongea dans une de ces gracieuses 

révérences dont elle avait le secret : 

-Merci, Majesté, j’y serai. 

Le roi regagna ses appartements, et la marquise fit 

savoir qu’elle désirait déjeuner seule dans sa chambre.  

 De son côté, Marion rêvait déjà aux milliers de fleurs 

et aux parfums envoûtants des jardins du Trianon de 

Porcelaine. Demain, la favorite l’autoriserait peut-être à 

l’accompagner... 

 

CHAPITRE 16 : 

 Marion monta quatre  à quatre l’escalier qui menait 

aux combles et entra précipitamment dans la chambre. 

Je t’attendais pour aller aux cuisines retrouver Martin, lui 

dit Lucie. Il a promis de nous garder un pâté et des 

beignets. 
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-Attends, Lucie ! J’ai là quelque chose à te montrer. 

Marion ouvrit la porte d’un petit placard aménagé dans 

l’épaisseur du mur, juste à côté de son lit. Elle en sortit 

une fiole en verre pleine d’un liquide transparent aux 

reflets mauves. 

-Il a une drôle de couleur, ce parfum ! s’étonna Lucie. 

C’est toi qui l’as fait ? 

-Ce n’est pas un parfum, mais un philtre de ma 

fabrication pour capturer les mauvaises odeurs que je 

ne peux plus supporter. 

-Avec quoi as-tu fabriqué ça ? Ce n’est pas de la 

sorcellerie, au moins ? 

Marion expliqua comment l’idée lui était venue et quels 

moyens elle avait mis en œuvre pour réaliser son projet. 

Lucie l’écoutait, bouche bée : 
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-Et c’est efficace ? 

-Je ne sais pas. Je ne l’ai pas encore essayé. Mais nous 

allons bientôt savoir si cela agit comme je l’ai imaginé. 

Marion déposa sans tarder une goutte du liquide nacré 

sous chacune de ses narines et tendit la fiole à son 

amie. Un peu hésitante, Lucie l’imita. Après avoir 

soigneusement rangé le flacon, elles sortirent de leur 

chambre. 

 L’odeur qui flottait généralement à cet étage du 

château allait leur servir de point de repère. En ce début 

d’été, la chaleur accentuait  encore la puanteur dégagée 

par les réchauds sur lesquels certaines servantes 

fricassaient leurs repas, les vases de nuit mal lavés, les 

seaux remplis de détritus, la poussière, les crottes de 

souris et les bassines où trempait la vaisselle sale. 
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 Les deux amies avancèrent lentement dans le long 

couloir, le regard fixe. Elles tournaient la tête de temps 

en temps et inspiraient en relevant légèrement le nez. 

Rien. Elles ne sentaient plus rien ! Quand elles en furent 

absolument certaines, elles se jetèrent dans les bras 

l’une de l’autre en riant aux éclats. Les autres servantes, 

qui observaient leur manège, se demandèrent quel jeu 

pouvait les divertir à ce point. Marion et Lucie se prirent 

par la main et dévalèrent l’escalier pour aller chercher 

leur déjeuner. En chemin, elles passèrent par la lingerie, 

quasi déserte à cette heure. Seules Mathilde et Fiacrine 

s’y trouvaient, qui mangeaient une soupe, assises dans 

un coin. Mais pas la moindre odeur ne parvint au nez 

des jeunes filles, qui repartirent aussitôt en riant de plus 

belle. 
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Lorsqu’elles entrèrent dans la rôtisserie où travaillaient 

Martin, leur joie retomba d’un coup. Le philtre avait un 

effet qu’elles n’avaient pas prévu : il neutralisait aussi les 

bonnes odeurs qui les enchantaient à chaque fois 

qu’elles venaient en cuisine. 

Les pintades dodues qui passèrent sous leur nez, avant 

de s’envoler vers la table de la marquise étaient aussi 

parfumées que si elles eussent été en papier mâché ! 

Les deux amies se regardèrent, surprises et très 

déçues.  

-Ne vous inquiétez pas ! dit Martin, se trompant 

totalement sur la cause de leur triste mine. J’ai gardé 

pour nous quelque chose dont vous me direz des 

nouvelles. 

Il sortit aussitôt trois assiettes d’un buffet et les disposa 

sur l’immense table qui trônait au milieu de la cuisine. 
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 Marion et Lucie apportèrent des gobelets, des 

couteaux et du pain pendant que Martin allait dans la 

réserve. 

 Il en revint, l’air triomphant, portant un pâté brillant et 

doré avec une croûte si joliment décorée qu’on n’avait 

pas envie de la couper. 

-Il est tout frais ! Je l’ai préparé ce matin. La viande a 

mijoté dans un bouillon d’herbes et d’épices. Sentez-moi 

cela ! dit-il en avançant le plat vers ses amies, qui firent 

semblant d’en apprécier les arômes. 

Marion ne savait pas combien de temps son philtre allait 

agir. Elle craignait qu’il ne leur ôte le goût. 

 Heureusement, si le pâté n’avait aucun fumet, il était 

tout à fait délicieux. Martin pouvait être fier de son 

ouvrage. Marion pensa que ce garçon savait marier les 

saveurs comme elle les senteurs. 
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 Avant qu’ils ne se séparent, le jeune cuisinier leur 

proposé d’emporter le reste du pâté et quelques 

beignets, qu’il emballa dans un torchon. Les fillettes le 

remercièrent et disparurent.  

 En remontant vers les combles, elles croisèrent sur 

le palier du premier étage Claude des Œillets. Marion se 

rendit compte que l’effet du philtre était en train de 

disparaître. 

 Son nez venait de capter l’horrible parfum, à base 

d’essence de géranium, dont la suivante de la marquise 

s’inondait quotidiennement. Lucie, qui le percevait à son 

tour, retrouva le sourire et glissa à l’oreille de son amie : 

-Tu es une magicienne ! 

L’effet quasi magique de l’élixir avait duré environ une 

demi-heure. 
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-Je t’ai demandée plusieurs fois, Marion, déclara la des 

Œillets d’un ton agacé. Tu devrais dormir cet après-midi. 

La marquise veut que tu la veilles la nuit prochaine et 

que tu l’accompagnes demain à Trianon. 

Marion était transportée de joie. Son philtre était efficace 

au-delà de toute espérance et, demain, elle participerait 

avec la favorite à la promenade du roi... 

Dormir ? Il n’en était pas question ! Pour l’heure, une 

seule chose était importante : confier son bonheur au 

papier et à la terre de Versailles. En passant à 

l’orangerie pour trouver une bouteille et une fleur 

d’oranger, elle irait dire à Augustine que demain elle 

connaîtrait enfin le Trianon de Porcelaine.  Elle entendait 

déjà la brave femme lui répondre en riant : « Ma parole, 

elle peut plus se passer de toi, la marquise ! » 
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CHAPITRE 17 : 

 La voiture des femmes de la marquise venait de 

franchir la grille du Trianon de Porcelaine. Claude des 

Œillets avait décidé que Lucie et deux autres femmes de 

chambre seraient aussi du voyage. 

 Pour Marion, la surprise était totale. Sous le chaud 

soleil de ce début de juillet, une féérie en bleu et blanc 

étincelait devant ses yeux. Cinq pavillons cernaient la 

cour ronde. Ce petit palais, tout en porcelaine, était 

décoré comme les brûle-parfums de Chine que 

possédait la marquise. Les grilles et les boiseries des 

fenêtres, les angelots et les oiseaux de faïence sur les 

corniches des toits, tout était bleu et blanc.  

-Les appartements se trouvent dans le pavillon central, 

et les communs dans les quatre petits bâtiments répartis 

de chaque côté de la cour, expliqua Lucie. 
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Le roi et ses invités n’étaient pas encore arrivés, et les 

domestiques et les jardiniers couraient en tous sens 

pour régler les derniers détails. 

-Ce coffre pèse une tonne ! se lamenta Lucie, que la 

magie du lieu avait fini d’émouvoir depuis longtemps. 

Marion sortit de sa rêverie et se précipita pour l’aider.  

A chaque fois, c’est la même chose ! On dirait que la 

marquise vient s’installer ici pour trois jours, alors qu’elle 

est invitée pour l’après-midi ! Il faut tout de même 

reconnaître qu’elle est un peu chez elle. Le roi a fait bâtir 

tout ça en son honneur, déclara Lucie en écartant ses 

bras pour désigner l’ensemble des bâtiments. Il est prêt 

à toutes les folies pour lui plaire !  

Marion, encore très troublée par le délire de la favorite, 

la nuit de l’indigestion, en profita pour se renseigner : 
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-Crois-tu qu’il irait jusqu’à la demander en mariage si 

d’aventure la reine disparaissait ?  

-Voilà bien une drôle de question ! La marquise est déjà 

mariée, je te le rappelle. Pour que le roi l’épouse, il 

faudrait qu’elle soit veuve. Et, aux dernières nouvelles, 

monsieur de Montespan se porte fort bien. Quant à la 

reine, elle est également en parfaite santé ! Pas de 

noces en vue, ma belle !  

-La marquise ne le souhaiterait –elle pas ? insista 

Marion.  

-Oh si ! Elle enrage déjà de ne pouvoir être duchesse ! 

-Et pourquoi ne le serait- elle pas ? 

-Etre la parfumeuse d’une marquise ne te suffit donc 

pas ? Ma parole, tu rêves de travailler pour une reine ou 

une duchesse ! répliqua Lucie en riant. 
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Elle jeta un regard circulaire pour être sûre que 

personne d’autre que Marion ne pouvait l’entendre et, 

redevenant plus sérieuse, ajouta :  

-A plusieurs reprises, la marquise a supplié le roi. Mais, 

pour faire d’elle une duchesse, il faudrait que monsieur 

de Montespan devienne duc. C’est une faveur que Sa 

Majesté ne lui accordera jamais. 

-Et comment sais-tu tout ça, toi ? 

-Parce que le roi l’a dit devant moi. 

-Devant toi ! Je n’y crois pas. N’attendent-ils pas d’être 

seuls pour évoquer un sujet aussi délicat ? Je te 

soupçonne d’écouter aux portes ! souffla Marion à 

l’oreille de son amie. 

-Nul besoin d’écouter aux portes ! N’as-tu pas remarqué 

qu’ils sont toujours entourés de domestiques ? Pour 

eux, nous sommes transparents, aveugles et sourds. 
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Nous n’avons bien sûr pas de cervelle pour réfléchir et 

pas de langue pour raconter. Alors, ils parlent de tout 

devant nous. Pourquoi s’en priveraient-ils ?  

-Tu veux dire qu’ils nous considèrent comme des 

meubles ?  

-Non, Marion. Leurs meubles valent des fortunes, alors 

que nous, nous ne sommes rien. Ils ne voient que notre 

travail. Notre personne n’existe pas. Il faut te faire à 

cette idée, sinon tu seras toujours malheureuse. 

Les deux amies se penchèrent pour attraper les 

poignées de la male, qu’elles soulevèrent avec peine. 

Marion était triste. Lucie ne lui apprenait rien, mais tant 

d’indifférence la révoltait. Au fond d’elle-même, elle 

savait que jamais elle ne s’y habituerait. 

 Une fois leur fardeau déposé dans la garde-robe du 

pavillon central, Lucie entraîna Marion à l’extérieur : 
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-Viens avec moi. Il y a ici un endroit qui te plaira 

certainement. 

Elles se dirigèrent vers les jardins et, telles deux petites 

souris, se faufilèrent derrière les treillages qui longeaient 

les parterres. Monsieur Le Nôtre avait raison, ils étaient 

magnifiques.  

 Les deux amies arrivèrent bientôt devant une 

maisonnette aux couleurs des autres bâtiments. En 

prévision de l’arrivée du roi, on avait ouvert les portes.  

-C’est le cabinet des Parfums, une vraie mine d’or pour 

toi. Enfin, si tu n’as pas enduit tes narines de ce philtre 

infernal dont nous avons tâté hier ! dit Lucie en souriant. 

-Non, je ne l’ai pas utilisé. Mais le flacon est dans ma 

poche. On ne sait jamais !  
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L’endroit, aménagé comme un salon, était décoré avec 

un raffinement et un luxe infini. C’était en réalité une 

sorte de serre regorgeant de plantes odoriférantes. 

-Quelle merveille ! s’exclama Marion. Toutes ces fleurs 

sont des perles rares, des joyaux, des trésors ! Il y a là 

de quoi fabriquer des centaines de parfums fabuleux. 

Marion volait d’une plante à l’autre comme un papillon, 

lorsque tout à coup Lucie l’attrapa par le bras et 

l’entraîna vers la sortie. 

-Vite, il faut retourner au Trianon, les invités sont déjà là, 

et le roi arrive avec la reine et la favorite. 

-Si, comme tu le dis, la marquise est la maîtresse des 

lieux, peut-être m’autorisera-t-elle à utiliser ces plantes 

pour fabriquer des eaux de senteur ? demanda Marion. 
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-N’y compte pas trop ! Ce n’est pas un laboratoire, mais 

un lieu de détente, où le roi et la marquise aiment à se 

reposer pendant les grandes chaleurs de l’été.  

A regret, Marion sortit du cabinet des Parfums. Sur le 

pas de la porte, elle s’arrêta, pensive : 

J’ai l’étrange sentiment que quelque chose m’appelle ici, 

et que je reviendrai bientôt... 

CHAPITRE 18 : 

 Marion et Lucie quittèrent l’ombre fraîche du pavillon 

et rejoignirent directement le petit palais. 

 La promenade avait bel et bien commencé. Le 

cortège s’attardait sur les terrasses plantées d’orangers, 

de jasmins et de grenadiers. Le roi raffolait des jardins 

du Trianon, où l’harmonie des couleurs rivalisait de 

splendeur avec le parfum des fleurs. 
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 Tout à coup, un mouvement inhabituel parcourut 

l’assemblée. Depuis les communs, Marion et Lucie 

virent que la reine Marie – Thérèse et plusieurs autres 

dames, dont la marquise, étaient prises de malaise ! 

Lucie fila à la garde-robe, ouvrit le coffre et en sortit un 

flacon de sels. Les deux amies s’élancèrent vers les 

promeneurs. 

Il n’y a pas un coin d’ombre, pas un souffle d’air, 

murmura Marion. 

Et les dames sont toujours serrées à étouffer dans leur 

corset, renchérit Lucie. 

Les jardins étaient écrasés de chaleur, et les fleurs 

épanouies répandaient des parfums si enivrants, si 

entêtants qu’ils en étaient écœurants. L’air était devenu 

irrespirable ! 
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Marion, qui commençait à se sentir mal elle aussi, 

appliqua très vite une goutte de son philtre sous chaque 

narine. Le résultat fut immédiat. Elle comprit que les sels 

ne serviraient à rien en pareille circonstance. Seul son 

élixir pouvait agir ! 

Mais la trahison de la marquise pour son parfum lui 

revint aussitôt en mémoire. Elle eut un instant 

d’hésitation... Devait-elle oublier sa rancune et aider la 

favorite en lui proposant son philtre ? Fallait-il, au 

contraire, la laisser respirer les sels à l’odeur 

répugnante ? 

 Finalement, sa générosité l’emporta. Le produit fit 

merveille, et Athénaïs se redressa, affichant une mine 

éclatante. Elle fixa Marion comme si elle venait de 

s’apercevoir de son existence et échangea avec Claude 

des Œillets un regard complice, qui inquiéta la fillette. 
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 Un peu plus loin, la pauvre reine était assise sur un 

banc, entourée de ses dames de compagnie, ses 

bouffons nains et de ses chiens. Elle éternuait sans arrêt 

et se lamentait en espagnol. 

 

 Le soleil brûlant et l’abondance des parfums 

étourdissants avait fini par lasser le souverain lui-même. 

Au grand soulagement des invités, il avait donné le 

signal du retour au Trianon. Tous se dirigèrent vers les 

tables dressées à l’ombre d’un bosquet pour la collation. 

 Marie – Thérèse, épuisée, préféra se réfugier dans 

les appartements. Le roi lui promit de la rejoindre 

bientôt. Athénaïs prit le parti d’accompagner la reine, 

entraînant avec elle Claude des Œillets, Marion et Lucie. 

Pyrrhos suivait, la langue pendante, visiblement 

assoiffé. 
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 La souveraine s’allongea sur un lit de repos. Marion 

fut surprise par l’atmosphère de cette chambre. 

Comment pouvait-on vivre dans un décor aussi 

stupéfiant ? 

 Là encore, le bleu et le blanc dominaient. Les 

boiseries sculptées du lit, le sol, les murs et tous les 

autres meubles se confondaient dans une sorte de 

délire exotique. Partout il y avait des miroirs, des 

tableaux, des tentures, des rubans et des dentelles. 

 La reine et la marquise évoquaient les journées de 

fêtes à venir. La favorite disait que Molière, mort dix-huit 

mois plus tôt, manquerait au roi. Marie-Thérèse, très 

gourmande, se réjouissait à l’idée du souper magnifique 

qui serait servi après le spectacle. Mais ni l’une ni l’autre 

ne parla de sa toilette. Chacune voulait éblouir le roi en 

surpassant sa rivale. Athénaïs regardait la reine avec 
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compassion. Pour elle, cette bataille-là était gagnée 

d’avance. Son regard reflétait si bien ses pensées que la 

souveraine en prit ombrage. Coupant court à la 

discussion, elle frappa dans ses petites mains potelées 

et lança des ordres en espagnol. La reine réclamait des 

macarons et du chocolat ! Marion et Lucie furent 

désignées pour transmettre les ordres en cuisine.  

 

 Cela fait, Marion décida d’aller se reposer dans la 

garde-robe du pavillon central, où elle avait vu un lit de 

camp. Elle n’avait presque pas dormi des deux derniers 

jours. Au moment où elle allait sortir des communs, elle 

constata que l’effet du philtre était terminé. Son attention 

était attirée par une odeur inconnue. 

 Intriguée, elle s’approcha d’une paillasse, où traînait 

un monceau de vaisselle souillée. Au fond d’un petit 
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récipient, qui ressemblait fort aux cafetières qu’elle avait 

vues chez la marquise, restaient quelques gouttes d’un 

épais liquide brun. La fillette reconnut les odeurs 

mélangées du lait, du sucre, de la girofle et de la vanille. 

Mais il y avait quelque chose de plus. D’abord la 

couleur, mais surtout un arôme qui dominait tous les 

autres. 

-Tu n’as jamais vu une chocolatière sale ! se moqua un 

garçon de cuisine qui passait par là. 

Ainsi, ce parfum gourmand, intense et suave à la fois, 

où se mêlaient délicatement amertume et douceur, 

c’était celui du cacao dont on parlait tant ! 

La fillette récupéra sur son index un peu du breuvage et 

le goûta. C’était délicieux ! 

 Lorsque Marion se réveilla, environ deux heures 

plus tard, les courtisans étaient partis. Tout était calme. 
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En sortant de la garde-robe pour rejoindre Lucie, elle vit 

le souverain traverser le vestibule en compagnie de 

Monsieur Le Nôtre. Ils étaient en grande conversation à 

propos des orangers nécessaires aux décors de la fête 

du 4 juillet. Elle esquissa une révérence, mais le roi ne 

la remarqua pas. 

 Lorsqu’il passa près d’elle, elle s’aperçut d’une 

chose qui lui fit aussitôt monter les larmes aux yeux...  

 Où pouvait bien être Lucie ? Elle finit par la trouver 

dans la cour devant les communs. La jeune servante la 

cherchait aussi. Voyant que quelque chose n’allait pas, 

elle entraîna Marion un peu à l’écart : 

-D’où te vient cette mine à l’envers ? 

-Je suis désespérée, Lucie. La marquise m’a encore 

trahie. Tu te rappelles, la nuit où elle était malade, elle 

voulait que je compose un parfum pour son frère. Eh 
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bien, je viens de croiser le roi, et c’est lui qui le porte, ce 

parfum ! Je le reconnaitrai entre mille, comme tous ceux 

que je fabrique.  

-Pourquoi m’a-t-elle menti ?  

-Je n’en ai pas la moindre idée. 

-Et moi qui la croyais aussi bonne que du bon pain ! Si 

j’avais su, jamais je ne lui aurais proposé mon philtre ! 

J’aurais dû la laisser s’empoisonner à respirer les sels ! 

Marion pleurait. Lucie la prit par le bras : 

-Il faut te ressaisir, ma jolie. La marquise a décidé de se 

rendre au château de Clagny. Nous partons dans 

quelques minutes et, cette fois, nous voyagerons dans 

la même voiture qu’elle. Il ne faut pas qu’elle te voie 

dans cet état ! 
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CHAPITRE 19 : 

 Vers six heures du soir, la marquise avait eu en effet 

la soudaine envie de quitter le Trianon pour Clagny, où 

Louis XIV faisait bâtir pour elle un nouveau palais. Elle 

voulait se rendre compte par elle-même de 

l’avancement des travaux. 

 Le carrosse roulait vite et tanguait sur la route 

cahoteuse. A l’intérieur, tout le monde s’accrochait 

ferme. Heureusement, l’épreuve serait de courte durée, 

car le château de Clagny était proche du parc de 

Versailles. 

 Marion observait la favorite assise en face d’elle. Le 

visage était toujours angélique, les gestes pleins de 

grâce et la voix cristalline. Pourtant, la jeune fille savait 

que jamais plus elle ne la regarderait comme avant. 

Cette femme était injuste, menteuse, et sa réputation 

d’intrigante n’était sans doute pas usurpée. Marion sentit 
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de nouveau sa gorge se serrer. Se pouvait-il qu’elle se 

soit trompée à ce point ? Elle se ressaisit très vite, car à 

son tour la marquise la fixait. 

-Qu’as-tu à me regarder de la sorte ? Aurais-je le nez de 

travers ? siffla-t-elle, agacée. 

 La mauvaise humeur de la Montespan était 

flagrante. 

 Jusqu’à Clagny, plus personne ne parla. Marion 

regardait par la fenêtre du carrosse et respirait avec 

bonheur l’air tiède et parfumé de la campagne. 

 Bientôt, la voiture ralentit et amorça un virage. 

Marion aperçut le château de la favorite qui barrait 

l’horizon. « C’est un deuxième Versailles ! » pensa-t-

elle. 
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 En effet, à Clagny, comme à Versailles, des 

échafaudages se dressaient un peu partout. Une foule 

d’ouvriers s’activait au milieu de tas de sable, de gravas, 

d’outils et de blocs de pierre. 

 Le carrosse se fraya un passage à travers la cour 

encombrée et déposa la marquise devant le perron. 

Pyrrhos sur ses talons, elle gagna ses appartements. 

Claude des Œillets l’aida à passer une nouvelle robe et 

plus légère. 

 Dans la chambre, au décor chargé de dorures, 

flottait une forte et désagréable odeur de peinture. 

Comme on n’attendait pas la maitresse de maison, tous 

les meubles étaient recouverts de draps blancs. 

 Marion et Lucie pliaient et rangeaient dans le coffre, 

la robe brodée de perles fines que la favorite portait au 

Trianon quand elles entendirent un attelage entrer dans 
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la cour. Elles laissèrent leur ouvrage pour s’approcher 

d’une fenêtre. Une longue femme vêtue de noir 

descendit et gravit les marches du perron. Malgré le 

masque et la voilette qui couvraient son visage, elle était 

parfaitement reconnaissable. 

-Tiens ? tiens ! murmura Lucie. Voilà « le spectre ». Les 

soucis d’architecture de la marquise n’étaient donc 

qu’un prétexte. Elle a tout bonnement rendez-vous avec 

la Voisin, cette maudite sorcière ! Bavardes comme elles 

sont, on en a pour deux heures ! Pendant ce temps-là, 

je peux te montrer les jardins. Ils sont aussi beaux qu’au 

Trianon ! 

-Vas-y sans moi, Lucie. Je n’ai pas le cœur à ça. Je 

préfère rester à l’office pour me reposer au cas où la 

marquise souhaiterait que je la veille cette nuit. 

-Comme tu voudras. 
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Marion fit semblant de se diriger vers les communs et, 

dès que Lucie eut disparu, elle revint dans la chambre 

de la marquise. La pièce était déserte, mais des voix 

provenaient d’un cabinet particulier attenant. Marion 

s’approcha de la porte dissimulée dans la tenture. Elle y 

colla son oreille et reconnu la voix de la marquise...                                                                        

 

CHAPITRE 20 : 

-Une messe noire ! Encore ! s’écria la marquise. Je 

crains le diable, Madame ! J’en ai assez de rester 

allongée, nue, sur un grabat pendant que l’on consacre 

l’hostie avec le sang d’un nouveau-né ! Je suis mère de 

trois princes que le roi vient de légitimer, ne l’oubliez 

pas ! Désormais, mon rang m’interdit de me livrer à de 

telles extravagances ! 
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-Votre visage sera masqué, comme il l’a toujours été, 

Madame la marquise. Pas plus qu’avant on ne pourra 

vous reconnaître. 

-C’est devenu trop risqué ! Il y a, à la cour, trop 

d’envieux qui m’espionnent et cherchent à me perdre. 

J’obtiens tout ce que je veux du roi. Ma faveur n’a 

jamais été aussi éclatante. Je risque de tout perdre si je 

suis découverte ! 

-Songez, Madame la marquise, que les messes noires, 

auxquelles vous voulez renoncer, sont sûrement la 

cause de votre bonne fortune, au même titre que les 

poudres que vous faites prendre au roi depuis des 

années. 

-Je le sais. 

-Puis-je aussi me permettre de vous rappeler que votre 

désir le plus cher était d’évincer l’ancienne favorite ? Le 
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roi était très attaché à Mademoiselle de La Vallière, et 

depuis de longues années. Pourtant, vous avez 

triomphé, et la voilà cloîtrée chez les carmélites ! Vous 

faut-il d’autres preuves de l’efficacité de nos cérémonies 

et des philtres que je fabrique pour vous ? 

-Maigre victoire ! Le roi a chassé la La Vallières, mais il 

n’a pas répudié la reine. Vous cherchez à me berner 

avec vos histoires de sorcière ! Je vous paie assez cher 

pour que vous exécutiez mes ordres ! Où est le moyen 

rapide et efficace dont vous m’avez parlé ? 

-Le voici, annonça la Voisin en soupirant. C’est une 

poudre radicale, que j’ai fabriquée selon une recette 

italienne. 

-Fort bien ! Dès que je serai reine, je ferai de vous la 

sorcière la plus riche du royaume. 
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Marion était horrifiée par tout ce qu’elle venait 

d’entendre. Maintenant elle en était sûre, la Montespan 

n’avait pas déliré pendant son sommeil, elle s’était 

trahie ! Son intention était bel et bien de se débarrasser 

de la reine... 

La fillette se baissa doucement et regarda par le trou de 

la serrure. Les deux femmes étaient assises face à face, 

de chaque côté d’une table. La devineresse venait de 

poser devant la marquise un petit tube de cuivre. Marion 

vit également Pyrrhos qui gémissait en regardant la 

porte. Le chien avait repéré sa présence ! Trop 

absorbée par la conversation, la favorite ne lui avait pas 

prêté attention. 

-Je vous conjure de m’écouter, Madame la marquise. La 

messe noire est indispensable. Si elle ne peut être dite 
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sur vous-même, nous la dirons sur le corps de la femme 

que vous désignerez et qui vous représentera. 

-Il y aurait donc une personne de plus dans la 

confidence ! Cela ne me plaît guère... Enfin, s’il le faut, 

je trouverai quelqu’un. Arrangez-vous pour que la 

cérémonie ait lieu demain soir. 

-C’est que, Madame la marquise, une messe noire ne va 

pas sans un sacrifice. Je ne sais pas si nous pourrons 

nous procurer un nouveau-né d’ici demain. 

-Si mes souvenirs sont bons, un nourrisson ne vaut pas 

plus d’un écu. Je suis prête à en payer dix ! Trouvez-en 

un ! lança la favorite en s’emparant d’un papier et d’une 

plume d’oie. 

La Montespan poursuivit tout en écrivant : 

-Demain, je confierai ce billet, qui résume tous mes 

souhaits, à la personne que j’aurai choisie. C’est ainsi 
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qu’elle se fera connaître. Puisque je ne serai pas là, je 

veux que ce texte soit lu pendant l’office satanique. 

Marion, anéantie par la scène à laquelle elle venait 

d’assister, perdit l’équilibre et s’effondra  sur le parquet. 

Aussitôt, Pyrrhos se mit à hurler. 

Il fallait faire vite ! Se cacher ne suffisait pas. L’épagneul 

suivrait sa trace. La fillette sortit le flacon qu’elle gardait 

dans sa poche et répandit quelques gouttes de son élixir 

sur le sol, à l’endroit même où elle était tombée. Elle fila 

ensuite se cacher sous le drap blanc qui recouvrait une 

console. 

La bouche sèche, la gorge nouée, elle tremblait de tous 

ses membres. Les battements de son cœur affolé 

résonnaient si fort dans ses oreilles qu’elle entendit à 

peine la porte du cabinet s’ouvrir. Heureusement, un 
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minuscule trou dans le tissu lui permit de voir ce qui se 

passait dans la chambre. 

Comme elle l’avait prévu, Pyrrhos se mit à renifler le sol 

en grognant. La marquise et la devineresse l’observaient 

attentivement. 

Il semblait avoir flairé une piste quand sa truffe frôla 

l’élixir déposé par Marion. L’épagneul secoua la tête, 

s’assit en remuant la queue et regarda sa maîtresse 

d’un air satisfait. 

Ce chien est stupide, conclut celle-ci en haussant les 

épaules. 

Puis, se tournant vers la Voisin, elle lui remit une bourse 

bien garnie et ajouta : 

-Savez-vous que Pyrrhos a été victime du démon lors du 

dernier orage ? Il a mordu la fillette que je serrais contre 

moi, comme vous me l’aviez conseillé. Un bien frêle 
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bouclier, en vérité ! Mais vous aviez vu juste. Rien de tel 

qu’une enfant innocente pour tenir éloigné de soi le 

spectre de la mort !  

Marion n’en croyait pas ses oreilles ! Elle qui pensait 

que la marquise avait voulu la protéger, ou du moins la 

rassurer pendant l’orage. 

 Les deux femmes passèrent dans l’antichambre, et 

Marion entendit leurs pas s’éloigner dans le grand 

escalier. Pyrrhos les ayant suivies, la voie était libre. 

 La fillette voulait en savoir plus. En dépit de la peur 

qui lui nouait l’estomac, elle entra dans le cabinet, lut le 

billet et l’apprit par cœur en quelques instants. Elle ouvrit 

ensuite le tube de cuivre resté sur la table pour en 

respirer le contenu. 

 Il y avait là-dedans du sang séché et un mélange 

dont même Marion n’aurait pu deviner la composition. 
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Une chose était sûre : elle se souviendrait de cette 

odeur abominable. 

CHAPITRE 21 : 

-Imaginez-vous que le roi avait fait bâtir pour moi une 

maison ridicule, tout juste bonne pour satisfaire les 

caprices d’une danseuse ! Cela n’était pas à mon goût, 

et il l’a fait démolir pour construire à la place « le 

Clagny » que vous venez de voir. 

Dans le carrosse qui la ramenait à Versailles avec ses 

femmes, la marquise, visiblement nerveuse, parlait de 

tout et riait d’un rien. Comme toujours, elle était pressée. 

-Plus vite, cocher ! lança-t-elle. 

La voiture roulait à grande vitesse. Le jour déclinait, et 

Marion regardait défiler le paysage rougeoyant illuminé 

par les derniers rayons du soleil.  
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Soudain, le cocher se mit à jurer. Les chevaux 

hennirent. Dans un grand fracas, le carrosse fit une 

embardée avant de s’arrêter dans un nuage de 

poussière. Claude des Œillets regarda à l’extérieur et, à 

son tour, poussa un cri. 

-Que se passe-t-il ? demanda la marquise en fronçant 

les sourcils. 

D’un peu partout, des curieux accouraient en levant les 

bras au ciel. Marion et Lucie échangèrent un regard 

plein d’effroi. Elles avaient peur de comprendre... 

 Malheureusement, ce qu’elles craignaient venait de 

se produire. En descendant du carrosse, elles virent un 

jeune homme étendu dans l’herbe, le corps disloqué, la 

tête renversée en arrière et le visage en sang. Penchée 

sur lui, une femme sanglotait.  
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-Mon fils ! vous l’avez tué ! hurlait-elle. Il était sourd, il 

n’a pas entendu arriver votre maudite patache ! Vous 

n’êtes que des assassins ! 

-La voiture était lancée à toute allure ! expliqua le cocher 

à la Montespan. J’ai rien pu faire ! Les chevaux l’ont 

bousculé, et le pauvre gars a été projeté là, sur le bas-

côté, la tête la première sur une grosse pierre ! 

De nouveau calée dans les coussins de la banquette, la 

favorite affichait un regard dur et un visage fermé. 

-Il suffit ! s’exclama-t-elle. Je ne vais quand même pas 

arriver en retard au souper du roi parce qu’un idiot de 

village s’est mis en travers de ma route ! Remontez en 

voiture, et fouette, cocher !  

La marquise fulminait. Il n’était pas question de discuter 

ses ordres. 
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-Comptez dix écus à cette femme, ordonna-t-elle à 

Claude des Œillets en désignant du menton la mère du 

jeune homme. Et finissons-en ! 

« Le prix d’un nourrisson ! La vie d’un être humain ne 

vaut vraiment pas cher à ses yeux », pensa Marion en 

fixant la favorite. 

De quel bois cette femme-là était-elle donc faite ? Ce 

sourire radieux, ces yeux azur, ce visage si doux 

n’étaient –ils que le masque de la cruauté, de 

l’ignominie ? Etait-ce là celle que le roi aimait et pour qui 

il était prêt à tout ? 

 

Sa réputation d’intrigante sans scrupule n’était pas 

réellement taillée à sa mesure. Tout ce que l’on disait 

sur elle était très largement en-dessous de la vérité. La 

marquise de Montespan était un monstre de la pire 
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espèce. Une bête sanguinaire ! Comment pouvait-elle 

en toute impunité se pavaner dans des palais et des 

jardins somptueux, dépenser sans compter et savourer 

le plus exquis souper alors que des prisonniers 

croupissaient dans des cachots humides et mangeaient 

du pain moisi pour avoir seulement volé quelques 

pommes ? 

 

Face aux mensonges de la marquise  propos de ses 

parfums, Marion s’était sentie blessée mais impuissante. 

Elle pensait que son seul recours était de confier sa 

peine à la terre de Versailles. Que pouvait une simple 

servante face aux caprices d’une presque reine ? 

A Clagny, devant le déballage de toutes ces infamies, 

elle avait senti le dégoût et la colère l’envahir. Que 

faire ? 
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Depuis l’accident, elle n’avait plus qu’une idée en tête. 

Elle ne savait pas encore comment elle s’y prendrait, 

mais, tôt ou tard, elle se vengerait ! 

 

CHAPITRE 22 : 

« Je demande que le roi ait de l’amitié pour moi encore 

plus que par le passé et qu’il m’épouse dès que je serai 

veuve et que la reine tiendra sa cour au royaume des 

cieux. » 

Le message était clair. La reine et monsieur de 

Montespan devaient disparaître pour laisser le champ 

libre à la belle Athénaïs. 

 

Marion reposa la plume sur la table de travail. Le jour se 

levait. Le petit bureau de Monsieur Le Nôtre était 

sombre, et l’orangerie déserte.  



138 
 

Au retour de Clagny, la marquise avait soupé avec le roi 

dans l’appartement des bains. Elle avait fait savoir que 

seule Claude des Œillets la veillerait durant la nuit. 

Marion avait donc regagné sa chambre sous les toits, 

mais elle n’avait pas fermé l’œil. Tenaillée par l’angoisse 

et le désir de vengeance, comment aurait-elle pu 

dormir ?  

Elle roula la petite feuille de papier où elle venait de 

recopier le texte appris par cœur, l’enferma dans une 

bouteille, y ajouta une fleur d’oranger et partit enterrer le 

tout dans le parc. Elle se sentit soulagée et essaya de 

mettre un peu d’ordre dans sa tête. 

De quelle manière la favorite allait-elle s’y prendre pour 

empoisonner la pauvre Marie-Thérèse ? A quel moment 

passerait-elle à l’action ? Marion sentait qu’il fallait agir 

vite...  
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Quel camouflet pour la Montespan si son plan échouait ! 

Quelle belle revanche pour tous ceux qu’elle méprisait et 

humiliait ! Marion tenait sa vengeance. Mais comment 

l’accomplir ? Peu à peu, une idée s’imposait à elle...  

Le roi ! Il fallait prévenir le roi !  

 

CHAPITRE 23 : 

Marion rejoignit les appartements de la marquise. 

Personne, à part Lucie, ne s’était aperçu de son 

absence. 

En cette veille de jour de fête, la lingerie bourdonnait 

encore plus qu’à l’accoutumé. Le tailleur était là, 

attendant d’être reçu. Tout le monde se pressait autour 

du mannequin sur lequel resplendissait la robe de la 

marquise. Marion s’approcha et resta sans voix devant 

le travail des couturières. Elle avait souvent admiré les 
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nobles dames qui se promenaient dans le parc en habit 

de cour. Elle se souvenait aussi des parures que 

portaient les invités lors du divertissement royal de 

1668... Mais là ! Elle n’avait jamais rien vu de pareil ! 

C’était une robe de conte de fée. Une robe bijou tout 

entière faite d’or ! L’étoffe dorée était brodée et rebrodée 

d’or de différents tons. Les dentelles et les rubans aussi 

étaient en or. Avec cela, la marquise ne manquerait pas 

de se parer d’une multitude de gros diamants pour être 

encore plus éblouissante. 

« Un serpent venimeux habillé de lumière, songea 

Marion. Ma parole, tout est prêt pour son triomphe sur la 

pauvre Marie-Thérèse ! C’est peut-être un signe... Et si 

l’empoisonnement était imminent ? » 

Tout à l’heure, dans le parc, elle avait déjà eu le 

pressentiment d’un danger tout proche. Il fallait que le 
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roi soit informé au plus vite de cette machination. Marion 

savait très bien qu’on ne la laisserait pas approcher le 

souverain. Elle pouvait évidemment lui écrire un billet, 

mais il serait sans doute trop tard lorsqu’il le lirait... A 

bien y réfléchir, la fillette arriva à la conclusion qu’une 

seule personne était assez proche du roi pour intervenir. 

Elle monta dans sa chambre, sortit le flacon de philtre 

du petit placard, déposa une goutte sous chacune de 

ses narines et quitta aussitôt les appartements de la 

marquise. 

CHAPITRE 24 : 

-Quelle est cette fable ? demanda d’Aquin, à qui Marion 

venait de tout révéler. Tu voudrais me faire croire que tu 

sais lire ! Et d’abord, comment t’appelles-tu ? 

Le médecin arpentait la pièce en l’écoutant. Marion 

expliqua ce qu’elle avait déjà raconté à la marquise. 

Comme toujours lorsqu’elle parlait de sa mère, elle 
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serrait dans ses doigts maigres la petite médaille qui ne 

la quittait pas. 

-Savoir lire et écrire est une chose rare et précieuse 

pour une fille de ta condition. Tu n’es donc pas idiote, et 

tu dois comprendre que je ne peux trouver le roi et 

accuser Madame de Montespan ! Surtout sans preuve ! 

Il me semble t’avoir déjà dit qu’il n’était pas question 

d’incriminer les grands de ce monde. Veux-tu que je 

finisse mes jours à la Bastille ? 

Le médecin souleva sa perruque pour se gratter la tête 

et se remit à marcher de long en large comme un ours 

en cage. Marion l’observait. Malgré son air bourru, 

accentué par d’épais sourcils en broussaille, cet homme 

lui inspirait confiance. Ses vêtements étaient certes un 

peu sales, mais c’était fréquent à la cour. La fillette 

regarda aussi ses chaussures, où plus une trace de 
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sang ne subsistait. Elle se félicita tout de même d’avoir 

utilisé  son philtre. Grâce à cela, elle avait au moins 

échappé aux odeurs fétides des nombreux couloirs et 

escaliers du château. 

-Si au moins tu avais une preuve, une seule, de ce que 

tu avances ! reprit d’Aquin. 

-Je n’ai que le message, Monsieur. Mais je pourrais 

reconnaître l’odeur de la poudre, même si on en avait 

mis qu’une pincée dans un grand plat de ragoût ! 

-Qui me dit que tu ne l’as pas inventé, ce message ? Et 

par quel miracle saurais – tu retrouver une senteur aussi 

diluée ? 

-Chez la marquise, je fais partie des occupées. Mon 

emploi consiste à veiller sur son sommeil, et... 
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-Ah ! Les occupées de la Montespan ! coupa le médecin 

en riant. Que fais-tu au juste pendant ces longues nuits 

sans dormir ? 

-Je fabrique les parfums qu’elle me demande, pour elle-

même... ou pour d’autres. 

-Voyez-vous ça ! Une parfumeuse, répliqua d’Aquin, 

soudain soupçonneux. 

-Pas au sens où vous semblez l’entendre, Monsieur ! 

s’insurgea Marion. Je n’ai rien à voir avec ces charlatans 

qui travaillent avec les sorciers. Moi, je fabrique de vrais 

parfums ! Je sais reconnaître toutes les senteurs, 

quelles qu’elles soient ! 

D’Aquin était troublé par le regard grave et l’expression 

de parfaite sincérité qui émanaient du visage de cette 

enfant.  
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-Je suis bien embarrassé ... La vie de la reine est trop 

précieuse pour que je prenne le risque de ne pas te 

croire. Parle-moi de la poudre que tu as sentie à Clagny. 

Si elle contient du poison, peux-tu me dire lequel ? 

-Non, Monsieur. 

-Je croyais que tu étais capable de reconnaître 

n’importe quelle odeur ! 

-Pour cela, je dois l’avoir sentie au moins une fois, et je 

n’ai jamais senti de poison. Dans la composition de cette 

poudre, je n’ai retrouvé que l’odeur du sang. Le reste 

m’est inconnu. 

-Je vois, fit d’Aquin en recommençant à arpenter la 

pièce. Les sorciers ont tous les mêmes pratiques. Leurs 

préparations contiennent toujours le sang séché des 

petites victimes de leurs messes noires, ainsi que leurs 
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entrailles réduites en cendres. Pas étonnant que tu n’en  

aies jamais senti ! 

-Monsieur, n’y a-t-il aucun moyen d’empêcher la messe 

noire prévue pour ce soir et éviter le sacrifice d’un 

innocent ? 

Le médecin se planta devant elle. Il posa un genou à 

terre pour être à sa hauteur et lui parla doucement : 

-Pauvre petite, tu es bien naïve ! Dans les bas-fonds de 

Paris, on trouve sans peine des femmes miséreuses 

pour qui un enfant n’est rien d’autre qu’une bouche de 

plus à nourrir. Certaines sont prêtes à l’abandonner pour 

quelques pièces. Les sorciers le savent et les aident à 

s’en débarrasser. Alors, ce soir ou demain, ce qui doit 

arriver arrivera ! De nos jours, l’amour maternel n’est 

guère à la mode ! La police fait son travail, mais elle ne 

peut malheureusement pas tout voir. Revenons plutôt à 
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cette poudre... Avant de parler au roi, il me faudrait 

savoir si oui ou non elle contient du poison. Je crois 

avoir une idée. Tu vas retourner à ton ouvrage chez la 

marquise et te comporter le plus naturellement du 

monde. 

D’Aquin ouvrit une petite armoire, dont les portes 

grincèrent horriblement. Elle était remplie de bouteilles 

de toutes tailles, de coffrets et de liasses de papiers. Il 

se retourna vers Marion et lui tendit une fiole. 

-Si tu es désignée pour veiller ta maîtresse la nuit 

prochaine, arrange-toi pour ajouter à sa boisson 

quelques gouttes de ce produit. Ensuite, ouvre grand tes 

oreilles. Il se pourrait bien que sa langue se délie de 

nouveau pendant son sommeil. 

-Et, cette fois, pas besoin d’indigestion ! ajouta Marion 

en souriant. 
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-Je vois que nous nous sommes compris. File, et 

reviens me voir demain matin. J’espère que nous en 

saurons davantage ! 

CHAPITRE 25 : 

 La journée du lendemain fut épuisante. La marquise 

reçut toutes sortes de gens en prévision de la fête. Le 

tailleur, le coiffeur, le bottier pour l’essayage des souliers 

dorés, assortis à la robe, et même Monsieur Le Nôtre. A 

la demande du roi, il était venu prendre l’avis de la 

marquise quant à la décoration du bosquet où devait 

être servie la collation. Toute cette agitation avait rendu 

Pyrrhos plus agressif que jamais. Il finit même par 

mordre une jeune couturière qui n’avait pas pris garde à 

lui. Marion avait rêvé d’être dans tous les petits secrets 

des préparatifs de la fête. Elle y était. Mais certains de 

ces secrets étaient bien lourds à porte et pouvaient 

aussi se révéler dangereux. Marion trouvait que le soir 
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était bien long à venir. Elle avait hâte d’entendre les 

révélations que la favorite ne manquerait pas de faire 

sous l’effet de la potion. 

 Par les fenêtres du grand salon elle jetait de temps 

en temps un regard au-dehors. Des orangers plantés 

dans des caisses en bois venaient  d’être apportés pour 

décorer la cour de marbre. Demain soir, après la 

collation, c’est là que serait donnée une représentation 

de la tragédie d’Alceste. Elle reconnut, entre autres, les 

tout petits orangers qu’elle avait admirés dans 

l’orangerie. Ils étaient l’œuvre de son père, et Marion en 

ressentait une grande fierté. Planté dans un pot de 

porcelaine, chacun d’eux était posé sur un piédestal 

doré. Partout, sur les toits, aux fenêtres et sur les 

balcons, on installait une double rangée de bougies. Les 

corbeilles de fleurs ne seraient mises en place que le 
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lendemain, au pied des orangers, en même temps que 

les girandoles de cristal et d’argent. 

 Quand la nuit tomba enfin, Marion avait tout juste 

trouvé le temps de dormir une heure. A son réveil, Lucie 

lui apprit qu’elle avait été désignée pour veiller la 

Montespan. 

 Marion remarqua que son amie était triste. 

-Qu’est-ce qui t’arrive, Lucie ? 

-Martin et moi avons décidé de nous marier. Il en a fait 

la demande à la marquise, comme il se doit, mais elle a 

refusé. Je voulais en parler à Mademoiselle des Œillets 

pour lui demander de plaider notre cause. Mais elle est 

introuvable... Un laquais m’a dit l’avoir vue partir en 

carrosse, voilà une heure. 

-La marquise est une vipère ! lança Marion. 
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Elle venait de comprendre que la dame d’honneur 

remplacerait la marquise au cours de la messe noire. 

-Qu’est-ce qui te prend de parler comme ça ? 

-C’est un serpent, crois-moi ! Je ne peux pas t’en dire 

davantage, Lucie. N’en parle à personne et garde 

confiance. 

A  l’heure du coucher de la Marquise, tout se passa 

comme d’Aquin l’avait prévu. Avant de se glisser entre 

les draps de son grand lit, elle but un verre d’eau à la 

fleur d’oranger. Elle plongea très vite dans un sommeil 

profond, et les bavardages nocturnes arrivèrent presque 

aussitôt. Ils tournèrent si rapidement au délire que 

Marion pensa avoir abusé de la potion ! 

 Pendant cette nuit de veille, la favorite l’avait 

chargée de fabriquer le plus merveilleux parfum qui soit 
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pour rehausser encore, s’il était possible, l’éclat de sa 

robe. 

 Tout en travaillant, la fillette ne perdit pas une miette 

de ses discours, aussi confus fussent-ils.  

 Cette fois, il était question d’écraser, le moment 

venu, le jeune mollusque et sa laitue, de coudre le voile 

autour du squelette, du dernier festin des boucles 

blondes et de la Camarade du Gascon... 

 Si la vie de la reine n’avait pas été en danger, 

Marion aurait bien ri de ce qu’elle venait d’entendre, 

mais, en réalité, elle n’avait pas compris grand-chose. 

Lorsqu’elle lui rapporterait les divagations de la 

marquise, d’Aquin serait sûrement déçu. 

 Au matin, Marion quitta la marquise dès que les 

femmes de chambre arrivèrent pour son lever. Elle 

monta dans sa chambre pour faire un brin de toilette et 
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boire un bol de bouillon. Il était tôt, mais Lucie en avait 

déjà rapporté de la cuisine. Avant de filer chez le 

médecin, elle sortit le flacon de philtre, le regarda en 

réfléchissant et finalement le reposa  dans le petit 

placard. Tant pis pour les odeurs installées, à la faveur 

de la nuit, dans les corridors et les escaliers du palais ! 

Sonnez pourrait lui être utile... 

 Le ciel était limpide et l’air très doux. Ce mercredi 4 

juillet 1674 promettait d’être une belle journée. 

 

CHAPITRE 26 : 

-J’ai compris ! s’écria d’Aquin. L’affaire est plus grave 

qu’on ne pensait ! Deux meurtres ne lui suffisent donc 

pas. Il faut qu’elle en complote un troisième ! 

Le médecin ne devait pas être réveillé depuis 

longtemps. Il portait encore sa chemise de nuit, qu’il 

avait rentrée à la hâte dans son pantalon. Sans 
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perruque, le cheveu hirsute comme le soir où Marion 

l’avait vu pour la première fois, il était assis à son bureau 

et se tenait la tête entre les mains. La fillette attendait, 

impatiente de connaître ses conclusions. 

-Voyons, reprit-il. La Camarade représente la Mort, et je 

te rappelle que Monsieur de Montespan est gascon. 

Voilà que les intentions de la marquise à l’égard de son 

mari se confirment ! Le squelette, c’est la pauvre La 

Vallières, la précédente favorite. Le roi lui reprochait 

déjà sa maigreur bien avant qu’elle ne se cloître au 

Carmel. Le voile cousu autour d’elle signifie sans doute 

que la Montespan veut la voir finir ses jours au couvent. 

-Et le mollusque ? 

-Je crains qu’il ne s’agisse du dauphin. A treize ans, 

c’est un gros garçon flegmatique, qui parle peu et se 

gave de friandises à longueur de journée. 
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Principalement des côtes de laitue confites au sucre. La 

marquise veut épouser le roi, mais ne compte pas 

s’arrêter là. Elle espère sans doute que l’un de ses fils 

montera sur le trône de France. Pour cela, il faut que le 

dauphin disparaisse ! La reine, son fils et le marquis de 

Montespan, cela fait trois assassinats ! Le compte y est ! 

-Les boucles blondes représentent donc la reine, 

intervient Marion. 

-Tout juste ! Ce qui m’inquiète, c’est ce dernier festin 

dont il est question... 

Après un court instant de réflexion, le médecin 

s’exclama : 

-Et si c’était le banquet prévu pour ce soir, après le 

spectacle ? Je ne vois pas d’autre explication ! 

Marion frissonna. Le sentiment d’urgence qu’elle avait 

perçu à deux reprises était donc fondé ! 
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-Nous devons agir vite ! lança d’Aquin en se levant. 

Il disparut dans la chambre, s’habilla en quelques 

instants et revint, une petite boîte en métal dans la main. 

-Assieds- toi là, dit-il à Marion en approchant une chaise 

de bureau. Je me suis procuré quelques échantillons de 

poisons que les sorciers affectionnent particulièrement. 

Tu vas les sentir et, si l’un d’entre eux se trouvait dans la 

poudre destinée à la reine, tu pourras le reconnaître. 

-Je le reconnaitrai sûrement, Monsieur. 

Marion se félicita de n’avoir pas utilisé son philtre et 

respira l’une après l’autre les fioles que le médecin lui 

tendait. 

L’avant- dernière lui fit rejeter la tête en arrière. 
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-C’est celui-ci ! Il n’y a pas de doute. D’autres 

ingrédients qui me sont inconnus y étaient ajoutés. Mais 

cette odeur abominable, je la reconnaîtrais entre mille ! 

D’Aquin referma la fiole et la rangea avec les autres 

boîtes. 

-C’est un poison lent. Une composition démoniaque, qui 

ne laisse aucune chance à la victime. Une tête d’épingle 

de ce produit peut tuer sur le coup un nourrisson, alors 

qu’un adulte dépérira pendant une semaine avant de 

s’éteindre. Ce n’est qu’une question de rapport entre la 

taille de la victime et la quantité de poison avalée. Je 

vais de ce pas prévenir le roi. Mais, avant, je vais te 

conduire dans les communs. Depuis hier, tout ce que le 

château compte de tournebroches et de marmitons y 

travaille pour préparer le banquet. Tu seras chargée de 

respirer tous les plats destiné à la table de Sa Majesté. 
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Marion resta sans voix. A partir de cet instant, la vie de 

la reine de France était entre ses mains. 

 

CHAPITRE 27 : 

 Dans les cuisines du roi régnait une agitation 

indescriptible. A son arrivée, Marion se trouva plongée 

dans le bruit des ustensiles, les bousculades 

incessantes et les cris des cuisiniers. La chaleur 

dégagée par les immenses cheminées était 

insupportable. Le mélange des odeurs d’épices, de 

bouillons où trempaient encore les carcasses d’animaux, 

de graisse recuite, de sauces brûlées, d’épluchures et 

d’eau de vaisselle lui soulevait le cœur. Si elle n’avait 

pas été chargée d’une mission de la plus haute 

importance, elle aurait fui cet endroit sans tarder. 

 D’Aquin la recommanda à un officier. Sans bien 

comprendre, celui-ci l’emmena et lui fit visiter des salles 
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qui constituaient les cuisines. Le médecin, lui, prit 

aussitôt la direction de la chambre du roi. Il était l’heure 

d’aller ausculter son royal patient. 

 Durant la journée, Marion parcourut toutes les 

pièces pour sentir les marinades, les ragoûts, les 

fricassées, les sauces et les coulis. Dans une grande 

pièce où l’on apportait au fur et à mesure les plats 

destinés au festin, elle respira tous les pâtés, les tourtes 

et les terrines. Elle s’attarda sur la pâtisserie, où son nez 

put enfin retrouver les parfums délicats des confitures, 

des pâtes d’amande, des compotes et des gâteaux de 

toutes sortes. Pas le moindre macaron n’échappa à son 

inspection. Elle se rendit aussi dans le garde-manger 

pour contrôler les fromages, les fruits et les légumes. 

Quant aux plats venant de la rôtisserie, elle s’en 

occuperait au dernier moment. 
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 Martin venait souvent la voir et lui apportait quelque 

chose à grignoter. Il avait bien essayé de percer le 

secret de sa présence aux cuisines, mais elle était 

restée aussi muette qu’une carpe.  

 Vers six heures du soir, alors que le roi et ses invités 

se trouvaient dans le bosquet où la collation avait été 

préparée, d’Aquin vint la rejoindre. 

Je n’ai rien trouvé, Monsieur, lui dit-elle tout bas. Je suis 

désolée. Pas la moindre trace de poison. 

Continue à chercher. Il n’est peut-être pas trop tard. Je 

rentre chez moi. S’il y a du nouveau, préviens-moi. 

En cuisine, l’agitation était maintenant à son comble. 

Dans quelques heures, il faudrait servir le roi et ses 

invités. Marion allait d’une salle à l’autre quand, en 

passant devant la pâtisserie, elle aperçut sur une 
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desserte deux petits orangers au feuillage garni de 

sucreries. Elle était venue ici cinq minutes plus tôt et ne 

les avait pas remarqués. 

-On vient tout juste de les poser là, lui confirma un 

galopin de cuisine qui soulevait avec peine une grosse 

marmite en fonte. 

-Qui les a apportés ? 

-Je ne sais pas, répondit le gamin, qui paraissait avoir 

une dizaine d’années. Demande au grand gaillard, là-

bas, ajouta-t-il en désignant Martin du menton. 

Marion alla le voir aussitôt. 

-Ce sont les orangers destinés au roi et à la reine, 

expliqua Martin. Ils sont beaux, n’est-ce pas ? Sa 

Majesté exige qu’ils soient placés sur la table, juste 

devant eux, de manière à ce que chacun ait ses 

douceurs préférées à portée de main. Des pyramides de 
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friandises seront servies aux invités sur des assiettes en 

porcelaine. 

-As-tu vu qui les a apportés ? 

-Un jeune marmiton, je crois. Mais je ne peux pas te dire 

son nom. Un jour comme aujourd’hui, on engage tous 

ceux qui se présentent. C’est-à-dire n’importe qui ! 

Celui-là, tiens, il nous a tous bien fait rire car il empestait 

le parfum ! Se parfumer pour travailler en cuisine ! A-t-

on idée ? 

-Quel genre de parfum était-ce ? demanda Marion. 

-Ma jolie, je ne suis pas doué comme toi pour ces 

choses-là ! Une odeur désagréable, ça pour sûr ! Juste 

bonne à faire fuir les moustiques ! 

-Qui ressemblait au parfum des géraniums, par 

exemple ? 
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-C’est ça ! confirma Martin. 

Marion fronça les sourcils. Une seule personne à sa 

connaissance affectionnait l’essence de géranium. 

C’était Claude des Œillets !  

La fillette décida d’aller examiner les orangers de plus 

près. L’un était garni de minuscules oranges et de 

cerises confites, mais aussi de fraises et de figues 

fraîches, les fruits préférés du roi. 

 Le deuxième ne portait que des massepains de 

couleurs légèrement différentes. Marion vit que certains 

avaient la teinte brune du chocolat. A n’en pas douter, 

c’était l’arbre réservé à la reine. La fillette s’approcha, 

mais quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’elle constata 

que les pâtes d’amande étaient toutes parfaitement 

inodores ! Marion sentait la terre dans le pot en 

porcelaine, les odeurs du bois et du feuillage, qu’elle 
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connaissait si bien. Elle ne sentait rien d’autre. Ni les 

amandes, ni le sucre, encore moins le chocolat, la 

vanille ou la fleur d’oranger. Tous les arômes qui 

auraient dû flatter son odorat étaient absents. C’était à 

n’y rien comprendre. 

 Un doute affreux s’installa dans son esprit, et 

aussitôt une bouffée d’angoisse la submergea. Elle 

enferma prestement le petit oranger de la reine dans un 

placard, glissa la clé dans sa poche et quitta les cuisines 

en courant à perdre haleine. 

 Lorsqu’elle arriva dans leur chambre, Lucie était 

assise sur son lit. Elle pleurait en se gavant de petits 

biscuits que Martin lui avait apportés pour la consoler de 

leur mariage manqué. Sans dire un mot, Marion ouvrit le 

placard où était enfermé son philtre. Le flacon était à sa 
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place, mais il était aux trois quarts vide. « Ce matin, il 

était presque plein ! » pensa-t-elle. 

 Tout s’éclairait, mais une chose restait à démontrer. 

Elle se tourna vers Lucie. 

-Non ! cria-t-elle en lui arrachant des mains le dernier 

biscuit qu’elle s’apprêtait à manger. 

Elle versa dessus deux gouttes de l’élixir et, comme elle 

s’en doutait, le gâteau devint parfaitement inodore... Le 

philtre agissait aussi lorsqu’il imprégnait une matière !  

 Marion ferma les yeux et laissa s’échapper un soupir 

de désespoir. Elle se rendait compte du tort qu’elle avait 

eu de dévoiler son secret à la Montespan dans les 

jardins du Trianon et comprenait enfin le sens du regard 

échangé avec la des Œillets.  

 « Cette vipère a envoyé quelqu’un fouillé dans mes 

affaires, pensa-t-elle. Je suis sûre qu’elle s’est servie du 



166 
 

philtre pour masquer l’odeur du poison ! » Marion se jura 

que dorénavant plus personne ne serait mis dans la 

confidence.  

 Il fallait maintenant prévenir d’Aquin ! Peut-être 

aurait-il le temps de parler au roi avant le souper... 

 

CHAPITRE 28 : 

 Les applaudissements crépitaient. Louis XIV, la 

reine Marie-Thérèse, les princes et toute la cour 

faisaient un triomphe aux musiciens et aux acteurs de 

l’Académie Royale de musique. Quinault et Lully, 

l’auteur et le compositeur du spectacle, venaient de 

gravir les quelques marches qui séparent la cour royale 

de la cour de marbre et saluaient la noble assistance. 

 

 Après avoir tout révélé à d’Aquin, Marion était 

retournée dans sa chambre. Vers huit heures, elle avait 
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entendu de la musique. Le spectacle commençait. Un 

peu plus tard, le médecin l’avait entraînée dans les 

appartements royaux, et c’est d’une fenêtre du premier 

étage qu’ils observaient la scène. 

 Ils virent le roi et la reine entrer dans le château pour 

rejoindre la salle où étaient dressées les tables. Il était 

minuit.  

-Allons-y ! Je connais un endroit d’où nous pourrons tout 

voir sans être vu, chuchota d’Aquin. 

Marion marchait à côté de lui en regardant le décor des 

salles. C’était  grandiose, encore plus luxueux que chez 

la marquise. Tous les courtisans étaient invités par le 

roi, et les deux complices ne croisèrent qu’une foule de 

domestiques en livrée. Certains saluaient le premier 

médecin du roi, dévisageant avec surprise la petite 

servante qui l’accompagnait. 
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 D’Aquin, qui connaissait parfaitement les lieux, 

ouvrit une porte dissimulée dans la tenture. Ils longèrent 

un couloir et entrèrent dans une sorte d’alcôve, une 

pièce aveugle faiblement éclairée par un chandelier à 

trois bougies. Elle était meublée de deux fauteuils, d’un 

guéridon et d’une commode sur laquelle étaient posés 

les deux petits orangers... De ce réduit, un petit judas 

très discret leur permettait de voir la salle du festin.  

-La table de Leurs Majesté est au premier plan, dit 

d’Aquin à voix basse. 

Puis il s’écarta pour que Marion puisse regarder à son 

tour, dressée sur la pointe des pieds. Oubliant presque 

le danger qui menaçait la reine, elle tremblait de 

bonheur. Elle était transportée de joie à l’idée de se 

trouver au cœur du palais de Versailles, dans un endroit 

des plus secrets... 



169 
 

 Les souverains ne tardèrent pas à arriver suivis des 

personnes invitées à leur table. Il y avait Monsieur, le 

frère du roi, et son épouse, la grosse princesse palatine. 

Venaient ensuite le dauphin, Madame de Montespan et 

quelques dames de la haute noblesse à qui Louis XIV 

voulait faire honneur. 

Les violons qui s’étaient mis à jouer ne devaient plus 

s’arrêter jusqu’à la fin du repas.  

L’œil collé au judas, Marion n’en finissait pas d’admirer 

les belles robes aux couleurs chatoyantes. Les bougies 

des candélabres et des lustres de cristal rehaussaient 

l’éclat des étoffes et des bijoux de leur lumière dorée, 

délicate et caressante. 

Athénaïs était bien entendu la plus belle dans sa robe 

d’or. La pauvre reine, recouverte de tous les joyaux de 
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sa cassette et engoncée dans un corset serré à mourir, 

lui lançait des regards envieux. 

D’Aquin alla jeter un coup d’œil dans la grande salle. 

-La marquise a obtenu du roi d’emmener Pyrrhos, alors 

que la reine de laisser ses chiens chez elle, soupira-t-il 

en s’asseyant. Maintenant, il nous faut attendre.  

Le souper dura longtemps. Marion vit défiler une foule 

de serviteurs emportant des plats par dizaines. C’était 

une sorte de ballet, fort plaisant à regarder. Elle 

entendait le tintement des verres, les rires et les 

exclamations des convives. Toutes les odeurs 

merveilleuses venaient de nouveau jusqu’à ses narines. 

 Après les potages, les moyennes et grandes 

entrées, les relevés, les rôtis, les entremets salés ou 

sucrées et les salades, arrive enfin le service du fruit. 
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-Monsieur, on apporte les desserts ! souffla Marion en 

s’écartant un instant du judas. 

-Nous y voilà ! 

Le médecin se leva d’un bond : 

-Reste ici. Je reviendrai te chercher bientôt.  

Sur ces mots, il prit un oranger sous chaque bras et 

disparut dans le couloir. 

 Pendant ce temps, de l’autre côté de la cloison, la 

table du roi se couvrait de pyramides de fruits frais, de 

grandes assiettes de gâteaux de toutes sortes, de fruits 

à l’eau de vie, de tasses de sorbets, de jattes de 

compotes, d’immenses corbeilles de fruits confits et 

d’une infinité de petites coupelles remplies de caramel, 

de dragées et d’autres sucreries très appétissantes. On 

apporta aussi deux petits orangers, que Marion reconnut 

aussitôt. Les gentilshommes qui servaient les 
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souverains les déposèrent délicatement devant le 

couple royal. Marion sursauta : l’oranger qui portait les 

massepains de la reine avait été placé devant le roi. La 

reine, quant à elle, fit la grimace devant l’arbre qui 

portait les fruits préférés de son époux. 

 Tout en parlant avec son frère, le roi venait de 

choisir un massepain au chocolat, qu’il tenait entre ses 

doigts, le temps de finir la conversation.  

 La marquise était comme pétrifiée. Son teint était 

livide, et malgré ses efforts pour ne rien laisser paraître, 

son regard trahissait une terrible angoisse. Marion eut 

l’impression qu’elle ne respirait plus.  

 La fillette savait que la favorite ne souhaitait pas 

atteindre le roi, même si elle lui en voulait de n’avoir pas 

répudié la reine pour l’épouser, elle. S’il mourait, elle ne 

serait plus rien à la cour, sinon la mère de trois bâtards, 
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et la vengeance de Marie-Thérèse serait terrible. En ces 

circonstances, la reine, devenue régente, aurait le 

pouvoir d’expédier la favorite déchue finir sa vie dans un 

couvent de province... 

 Pyrrhos, attiré par l’odeur des sucreries, entreprit de 

tourner autour de la table en jappant. Dans l’indifférence 

générale, Marion le vit s’approcher de Louis XIV et 

s’installait sur son arrière-train pour faire le beau. En se 

léchant les babines, il se mit à gratter le bel habit 

parsemé de pierreries.  

 Finalement, délaissant sa conversation, le roi 

adressa un sourire à sa femme. Il approcha une fois de 

plus le massepain de ses lèvres, mais, au dernier 

moment, il le lança en l’air. Marion poussa un soupir de 

soulagement et s’écrasa le nez contre le mur pour ne 

rien manquer du spectacle stupéfiant qui se déroulait 
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sous ses yeux. Pyrrhos sauta le plus haut qu’il put, 

attrapa au vol la friandise tant convoitée et l’avala tout 

rond. Ce bond spectaculaire attira l’attention des 

convives. L’instant d’après, il fut secoué de convulsions 

si terribles qu’il se trouva soulevé du sol comme si ses 

quatre pattes étaient munies de ressorts. En seulement 

quelques secondes, la gueule écumante et les yeux 

révulsés, il tomba raide mort sur le parquet devant les 

courtisans médusés.  

 

CHAPITRE 29 : 

-Sa Majesté, t’attend, Marion ! déclara monsieur D’Aquin 

en souriant.  

Pour la deuxième fois, elle l’accompagna dans l’enfilade 

des antichambres et des salons de l’appartement royal. 

L’atmosphère y était toute différente de la veille au soir. 

De nombreux courtisans se tenaient là, chacun 
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attendant de voir le roi pour solliciter une faveur ou lui 

faire sa cour. Sur leur passage, quelques têtes se 

tournèrent. Des sourires narquois suivirent cette petite 

servante qui pressait le pas derrière le médecin.  

 Ce jour-là, Marion portait une tenue fraîchement 

lavée et repassée. Lucie lui avait donné un joli ruban, 

récupéré après le passage du tailleur, pour qu’elle y 

accroche sa médaille, mise en valeur par le petit 

décolleté de sa robe. Ses cheveux étaient bien coiffés 

sous le bonnet brodé, et ses beaux yeux pétillaient de 

bonheur.  

 Lorsqu’ils arrivèrent devant une porte à double 

battant, encadrée par de gardes suisses, d’Aquin se 

pencha et lui dit à l’oreille :  

-Le roi est au courant de toute l’affaire. D’ailleurs, hier 

soir, tu as pu constater que son plan a parfaitement 
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fonctionné. Pour lui, tu es celle qui a sauvé la reine 

grâce à un odorat hors du commun. A aucun moment tu 

ne dois accuser la marquise. Sa Majesté ne souhaite 

pas que la mère de plusieurs de ses enfants soit mise 

en cause, sans preuve formelle, dans une affaire de 

poison aussi sordide. Mais, rassure-toi, Madame de 

Montespan a parfaitement compris le message, et le roi 

pense qu’à l’avenir elle se tiendra tranquille. 

Le médecin avait à peine eu le temps de se redresser 

que la porte s’ouvrait. 

Le roi et la reine étaient assis dans de grands fauteuils 

au fond du salon privé. La fillette s’approcha lentement 

et fit une révérence maladroite. 

-Relevez-vous, lui dit le roi d’une voix douce. 

Marion n’en croyait pas ses oreilles. Le roi de France la 

vouvoyait ! 
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-Mademoiselle, je vous serai toujours reconnaissant de 

ce que vous venez de faire pour la reine. Monsieur 

d’Aquin m’assure que c’est grâce à un don 

incomparable pour les parfums que vous avez réussi cet 

exploit. Mon intention n’est pas de vous mettre une 

nouvelle fois à l’épreuve ; mais sauriez-vous me dire de 

quelles essences est composé celui que je porte ? 

Ce parfum, Marion l’avait aussitôt reconnu en entrant 

dans le salon. Loin de se troubler, elle en donna une 

analyse très précise et se permit d’ajouter en guise de 

conclusion : 

-Sire, je n’ai aucun mérite à décrire cette eau de 

senteur, puisque c’est moi qui l’ai fabriquée à la 

demande de Madame de Montespan, qui désirait vous 

l’offrir. 
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Marion lança un regard vers le médecin, qui était entré 

en même temps qu’elle et se tenait un peu à 

l’écart. Après tout, il ne lui avait pas interdit de parler de 

la favorite à propos des parfums ! 

Le roi avait légèrement froncé les sourcils et marqué un 

temps d’arrêt avant de poursuivre : 

-Il me semble vous reconnaître, Mademoiselle. Je vous 

ai croisée à plusieurs reprises, chez la marquise et au 

Trianon de Porcelaine. Certains de mes informateurs 

m’ont dit avoir vu dans le parc une fillette qui vous 

ressemble enterrer quelque chose au pied des arbres. 

Des bouteilles, paraît-il. Etait-ce vous ? 

Et Marion qui pensait que son secret était bien gardé ! 

-Oui, Sire, répondit-elle en baissant les yeux.  

Elle expliqua ensuite pourquoi et depuis quand elle avait 

pris cette habitude. 
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-Ainsi vous savez aussi lire et écrire. Vous êtes 

décidément une bien étonnante petite personne ! 

Maintenant que je commence à vous connaître, il ne me 

déplaît pas de savoir que vous faites de mon parc votre 

jardin secret. Et je vous engage à continuer ! 

Marie-Thérèse, entourée d’une bonne dizaine de chiens 

minuscules, la regardait en souriant. Le roi se tourna 

vers elle et reprit : 

-Pour vous marquer sa reconnaissance, la reine vous 

invite à nous accompagner dans notre promenade. Une 

calèche attend en bas. Elle nous conduira dans un 

endroit qui, j’en suis sûr, ne vous laissera pas 

indifférente. 

CHAPITRE 30 : 

 Marion et d’Aquin suivirent les souverains et 

montèrent avec eux dans une superbe calèche sous le 

regard incrédule des courtisans. 
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Marche ! lança le roi au cocher. 

Il faisait un temps splendide. La calèche roulait dans les 

larges allées bordées d’arbres minutieusement taillés et 

de magnifiques parterres de fleurs. Elle contourna 

plusieurs bassins, d’où s’élançaient de gigantesques jets 

d’eau, retombant en une pluie de fines gouttelettes 

cristallines sur des statues dorées. 

Marion était fascinée à la fois par ce spectacle 

grandiose et par la voix du roi, qui faisait lui-même le 

commentaire de toutes ces merveilles.  Lorsque la 

voiture  s’immobilisa à la tête du grand canal, la fillette 

aperçut les deux gondoles dorées prêtes à partir pour la 

promenade. 

Son rêve allait-il s’accomplir ? Elle n’osa pas y croire 

jusqu’au moment où le roi l’invita à prendre place à bord, 

avec lui et la reine. Heureuse comme jamais elle ne 
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pensa pouvoir l’être de sa vie, elle se laissa emporta sur 

les flots. Quel merveilleux cadeau ! 

Le roi avait la réputation d’être juste. Il punissait 

sévèrement quand c’est nécessaire, mais il savait aussi 

récompenser quelqu’un qui le méritait. Marion en avait 

ici la preuve. En caressant sa médaille, elle regretta que 

Marie ne puisse pas partager avec elle cette immense 

joie. Dès la fin de la promenade, elle se promettait de 

courir jusqu’à l’orangerie pour raconter à Antoine ce 

véritable conte de fée. Et puis, comme le souverain 

l’avait engagée à garder ses habitudes, elle irait aussi 

confier son bonheur à la terre de Versailles.  

Lentement, le gondolier vénitien fit tourner l’embarcation 

dans le bras du canal qui partait sur la droite, en 

direction du nord. 
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Marion était émerveillée. Tout était si beau ! Bercée par 

le doux clapotis de l’eau et les violons du roi, elle 

admirait les pelouses fleuries, les arbres et les statues 

qui défilaient de chaque côté du canal. Un peu plus loin, 

droit devant elle, s’annonçait la féérie des jardins du 

Trianon de Porcelaine. 

CHAPITRE 31 : 

En haut de l’escalier qui montait du canal vers les 

parterres du Trianon, Marion aperçut, à sa plus grande 

surprise, Antoine, Augustine et Gaspard Lebon, au 

milieu d’une foule de jardiniers. Sous leurs 

acclamations, le petit groupe se dirigea vers le Cabinet 

des Parfums. 

-Vous êtes ici chez vous, déclara le roi en regardant 

Marion. Vous pourrez y venir quand bon vous semblera 

et y rester aussi longtemps qu’il vous plaira.  
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Il ouvrit lui-même la porte du pavillon avant de lui 

remettre solennellement une jolie clef dorée.  

Marion n’en croyait pas ses yeux.  

-Je... je ne sais... que dire... C’est trop d’honneur, Sire... 

Co... Comment vous remercier ? balbutia-t-elle. 

-Ne me remerciez pas. Ce n’est pas un cadeau, mais un 

outil de travail qui vous aidera à remplir vos nouvelles 

fonctions. La reine va vous dire lesquelles.  

-A compter de cette minute vous faites partie de ma 

maison, Mademoiselle, lui annonça celle-ci d’une voix 

chantante à l’accent espagnol très prononcé. Pas en 

tant que servante, bien entendu. Votre talent mérite 

mieux. Le roi a donné son accord : vous serez 

désormais ma parfumeuse attitrée. 

Parfumeuse de la reine ! Marion vivait assurément le 

plus beau jour de sa vie. 
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-Merci mille fois, Majesté, répondit-elle en mettant un 

genou à terre. 

-Relevez-vous, Mademoiselle, dit gentiment la reine en 

souriant. J’ai une autre surprise pour vous. 

Accompagnées du roi, de monsieur d’Aquin et de tous 

les jardiniers, elles se dirigèrent vers les plantations 

d’orangers sur la belle terrasse ensoleillée qui faisait 

face au sud. 

-Si vous n’aviez pas été là, je serais peut-être morte 

aujourd’hui, reprit Marie-Thérèse. Pour marquer cette 

victoire sur la fatalité et sur mes ennemis, quels qu’ils 

soient, j’ai décidé de planter un jeune oranger. J’espère 

vivre aussi longtemps que lui ! 

-Nous l’appellerons « l’Arbre de la reine », renchérit le 

roi. Pour lui souhaiter longue vie, ainsi qu’à la reine, et 

aussi pour respecter votre rite mystérieux, une bouteille 
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contenant un message de prospérité sera enterrée à 

son pied. 

Des jardiniers arrivèrent alors, portant une jeune 

pousse, qu’ils mirent aussitôt en terre. Un laquais 

apporta à Marie-Thérèse une bouteille. Elle sortit de son 

aumonière un petit rouleau de papier et entreprit de le 

faire glisser dans le goulot. 

 Marion regarda rapidement autour d’elle. Fidèle à 

son habitude, elle aurait aimé cueillir une fleur d’oranger 

pour la joindre au message. Puis, se ravisant, elle pensa 

que l’arbre de la reine méritait mieux qu’une simple fleur 

et décida de lui offrir ce qu’elle avait de plus précieux. La 

petite médaille de Marie !  

 Quand il vit son geste, le roi posa sa main couverte 

de bagues sur l’épaule de la fillette. 
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-Gardez ce bijou, Mademoiselle ! Quelque chose me dit 

qu’il vous est précieux. 

Il rattacha lui-même le ruban qu’elle venait de dénouer 

et ajouta dans la bouteille un louis d’or pour symboliser 

la médaille. 

 La bouteille enterrée, tout le monde se dirigea vers 

un bosquet où une collation avait été préparée. Le roi 

félicita Antoine et trinqua avec tous les jardiniers.  

Le soleil commençait à décliner quand Marion monta à 

bord de la gondole pour rentrer au château. Cette fois,  

elle était seule avec le roi, la reine et monsieur d’Aquin 

voyageant ensemble sur la deuxième gondole.  

 Le roi prit la parole dès qu’ils eurent quitté 

l’embarcadère : 

-D’où vous vient cette médaille que vous étiez prête à 

sacrifier ? 
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-Elle appartenait à ma mère, Marie. Je l’ai reçue après 

sa mort, il y a quatre ans. 

-De qui la tenait-elle ? 

-Je ne sais pas, Sire. 

-Et bien je vais vous le dire, car je connais cette 

médaille. J’ai également bien connu votre maman.  

Marion sursauta et saisit la médaille entre ses doigts et 

regarda le roi droit dans les yeux. 

-Nous n’étions alors que des enfants. Elle était la fille 

d’une servante de ma mère, la reine Anne. J’avais sept 

ans, et elle en avait six. Nous étions toujours ensemble, 

même lorsque mes précepteurs venaient pour 

m’enseigner le français. C’est là qu’elle a appris à lire. 

Elle avait une grande vivacité d’esprit, et tout en faisant 

mine de jouer avec ses poupées, elle ne perdait pas un 

mot de tout ce qui se disait. Ensuite, dès que nous 
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étions seuls, je lui apprenais à former ses lettres et je 

corrigeais ses erreurs. J’aimais beaucoup Marie, 

poursuivit le roi en soupirant. Je peux même dire qu’elle 

a été mon premier véritable amour... Me croiriez-vous si 

je vous disais que je l’affublais de toutes sortes de petits 

surnoms ? « Ma reine » était celui qu’elle préférait et 

j’avais fini par ne plus l’appeler que comme ça ! « Ma 

reine », cela lui allait bien, elle était si jolie... Un jour, où 

j’avais décidé de lui offrir un cadeau pour lui prouver 

mon amitié, j’ai demandé à ma mère un bijou de sa 

cassette. Elle a d’abord refusé mais j’ai tant insisté 

qu’elle a cédé et m’a donné cette médaille. Depuis ce 

jour, ma chère Marie l’a toujours porté. 

-Comme je le fais depuis sa disparition, murmura 

Marion. 
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-Plus tard, reprit le roi, la vie nous a séparé, comme 

vous vous en doutez, et je ne l’ai plus jamais revue. Me 

direz-vous, Mademoiselle, de quoi est morte votre 

mère ? 

-Elle est morte dans un bain de sang par la faute d’une 

sage-femme complètement ivre, la seule que mon père 

ait pu trouver au milieu de la nuit. J’ai échappé à la 

vigilance d’Augustine, qui veillait sur moi, et j’ai vu ce 

que je n’aurais jamais dû voir. Depuis, j’ai perdu le 

sommeil, et je ne supporte plus la vue du sang, et 

encore moins son odeur. 

-Pauvre enfant ! murmura le roi en voyant de grosses 

larmes rouler sur les joues de Marion. 

Il lui tendit un joli mouchoir bordé de fines dentelles. En 

l’approchant de son visage, elle sentit le parfum que, 

sans le savoir, elle avait composé pour lui quelques 
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temps plus tôt. C’était une senteur merveilleuse. Elle la 

respira à pleins poumons et, peu à peu, sa peine se 

dissipa. 

-Je suis navré, je ne voulais pas faire pleurer d’aussi 

jolis yeux.  

Le roi se racla la gorge avant de continuer : 

-Savez-vous, Mademoiselle, que j’ai gardé de mon 

enfance la manie de donner à chacun un surnom ? Eh 

bien, j’en ai trouvé un qui vous irait à merveille. 

Devant le silence étonné de Marion, le roi demanda : 

-N’aimeriez-vous pas savoir lequel ? 

-Si, Votre Majesté. 

-Votre mère était « ma reine ». A partir d’aujourd’hui, je 

vous nommerai « ma princesse ». La fille d’une reine 

n’est-elle pas une princesse ? 



191 
 

Marion et le roi se regardèrent et partirent ensemble 

d’un éclat de rire complice. 

 

Ce soir-là, dans son nouveau logement, au-dessus des 

appartements de la reine Marie-Thérèse, Marion se 

coucha dans un lit douillet et, pour la première fois 

depuis quatre ans, dormit toute la nuit... 

 

EPILOGUE :  

 Le roi ne souhaita pas qu’Athénaïs, la belle 

marquise, fut inquiétée. Il n’ordonna aucune enquête, 

pensant avoir réglé cette affaire lui-même. Pourtant, la 

Montespan continua à consulter astrologues, 

cartomanciennes et sorcières de tout poil. 

 Sa faveur ne dura plus longtemps. En 1679, la 

tristement célèbre « affaire des poisons » éclata au 
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grand jour. La favorite fut mise en cause à plusieurs 

reprises et le roi se détourna d’elle définitivement. 

 Mademoiselle des Œillets, sa première femme de 

chambre, confidente et dame de compagnie, fut 

également impliquée. Elle n’avait fait qu’obéir aux ordres 

de sa maîtresse. Cependant elle fut cruellement punie. 

Internée sur ordre du roi dans un misérable hospice de 

province, elle y mourut en 1686, abandonnée de tous.  

 La reine Marie-Thérèse, de son côté, savoura sa 

victoire sur la vie et sur sa rivale. Cette petite infante 

espagnole boulotte aux dents gâtées était une femme 

juste, attentive et humaine qui aimait passionnément les 

enfants. Elle n’eut pas de chance avec les siens. A 

l’époque où elle connut Marion, seul vivait encore le 

dauphin. Elle avait été particulièrement par la perte de 

sa dernière fille, âgée de cinq ans. En voyant Marion, 



193 
 

elle lui avait trouvé une étrange ressemblance avec la 

fillette disparue et l’avait adoptée au premier regard. 

 Après ce jour de juillet 1674, la vie de la reine 

retomba dans la routine. Elle continua à prier, à jouer 

avec ses bouffons nains et à se gaver de chocolat. En 

somme, rien ne changea vraiment dans son existence. 

Rien, sinon la présence de Marion, qu’elle aimait 

sincèrement, ainsi que les parfums somptueux et 

uniques que la fillette fabriquait pour lui plaire. 

 

 Peu de temps après l’entrée de Marion au service 

de la reine, Lucie Cochois et Martin Taillepierre reçurent 

du roi l’autorisation de se marier. Le jeune cuisinier 

continua à travailler dans les cuisines royales où son 

talent ne tarda pas à être reconnu. A sa plus grande 
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joie, Lucie quitta le service de la marquise pour entrer, à 

son tour, chez la reine.  

 A la mort de Marie-Thérèse, en juillet 1683, Marion 

devint la parfumeuse du Roi-Soleil. Antoine Dutilleul 

était fier de sa fille. Augustine, Gaspard et tous les 

jardiniers qui avaient vu grandir Marion partageaient ce 

sentiment. 

 Depuis, à chaque fois qu’ils plantaient un arbre dans 

le parc du château, ils enterraient à son pied une 

bouteille contenant un message de prospérité pour 

souhaiter longue vie à l’arbre et une petite pièce d’or, 

symbole de la médaille de Marie. 

 En s’emparant de cette merveilleuse histoire pour 

donner naissance à une tradition, les jardiniers 

rendaient, à leur manière, un émouvant hommage à 



195 
 

l’incroyable destinée de Marion et à sa passion pour les 

parfums, la terre et les fleurs des orangers de Versailles. 

 

 


