
Chapitre 1
Se dire au revoir

Les enfants Bonnot sont si nombreux que même leurs parents ont renoncé 
depuis longtemps à retenir leurs prénoms. Pour les reconnaître, on dit « 
Bonnot-la-Morve » (à cause de son éternelle goutte au nez), « Bonnot-deux-fois » 
(parce qu'il bégaie) et puis, « Bonnot-Bossu », « Bonnot-Boiteuse », etc.
Ils sont arrivés d'on ne sait  où, un  matin, dans une vieille fourgonnette 
déglinguée qui a rendu l'âme sur le terrain vague à côté du supermarché. C'est 
là qu'ils se sont installés et, depuis, ils n'en ont jamais bougé.
Au début, on les regardait de travers, vous pensez, une tribu pareille !...  On 
rentrait les poules, on fermait les portes  à clé. Et puis, peu à peu, on s'y est 
habitué, parce qu'ils sont peut-être très moches, très sales et très pauvres, 
les Bonnot, mais ils n'ont jamais volé quoi que ce soit. Ils disent : « Bonjour, 
bonsoir, merci », et ont toujours le sourire aux lèvres.
Pour vivre, ils vont en famille chercher des trucs et des machins dans la 
décharge, qu'ils trient en tas de plastique, de verre, de ferraille, de carton, 
puis ils vont revendre tout ça pour une poignée de billets à des brocanteurs. 
Le  soir,  quand  on passe à  côté  du terrain  vague,  on les  entend  rire  et 
chanter  autour  d'une  marmite  dégageant  des  parfums  d'épices  du  bout  du 
monde.  On  se  demande  comment  ils  font  pour  être  heureux  dans  leur 
baraque de tôle ondulée qui  ressemble plus à une poubelle  renversée qu'à 
une maison, et pourtant, ils le sont.
Mon copain, c'est Bonnot-Beau. À vrai dire, il ne l'est pas tant que ça, mais à 
côté de ses frères et sœurs qui ont tous le nez tordu, les oreilles décollées, les 
yeux qui louchent et autres bizarreries, il paraît presque normal, comme moi, 
quoi !
Moi, C'est Thomas, mais je me fais appeler Tom parce que ça fait plus nom 
de héros et que j'ai bien besoin d'en être  un. Mes parents sont normaux, ma 
maison est normale, et normalement, je vais  à l'école  tous les  jours.  C'est 



bien, le normal, mais à la fin on s'en lasse. Ça ressemble à la première page 
d'un livre  qui n'en aurait  pas d'autres  :  « Il était  une fois Thomas... Point 
final. »
C'est pour ça que j'aime bien les  Bonnot  :  chez eux, rien n'est normal, 
comme s'ils faisaient du camping toute l'année et allaient à l'école juste les jours 
de pluie, pour s'abriter. Pas d'heures, pas d'obligations. Mes parents ne disent 
rien, mais ils aimeraient bien que j'aie d'autres copains. J'en ai, seulement 
ils  vivent  comme  moi  :«  Il  était  une  fois  Carlos... Il  était  une  fois 
Nadège... Il était une fois Maxime... » C'est comme si j'avais déjà vu le film.

Ce matin-là, j'étais malade, mais dès que ma mère est partie à son travail, 
je  me suis senti  mieux. C'était  déjà trop  tard pour le contrôle de maths, 
j'avais tout le temps de retrouver Bonnot-Beau pour la pêche. On a un petit coin 
de verdure qu'on est les seuls à connaître, entre la voie ferrée et l'usine à gaz. 
Personne n'y va jamais, les gens disent que ça pue là-bas. C'est pas vrai, ça sent 
bien moins mauvais qu'au rayon « poissonnerie » du supermarché. C'est même 
peut-être plus propre à cause de la mousse d'eau de vaisselle qui flotte sur 
le ruisseau. Si jamais on sortait un poisson de là, on serait sûrs qu'il est bien 
nettoyé. Mais on n'en a jamais pris. 
La tête de Bonnot-Beau est apparue au-dessus des herbes rouillées.
- Salut !
Ce coin-là, on l'a installé nous-mêmes, avec des vieux pneus de camion
qui nous servent de fauteuils et une bâche en plastique qui nous protège 
du soleil et surtout de la pluie, parce que dans notre région, le soleil ne vient 
pas trop, il dit qu'il fait froid.
- Alors, ça mord?
-  Bof  ! rien que des trucs que j'avais  déjà,  une botte  en caoutchouc,  pied 
gauche pointure 42, un guidon de vélo et un manche de parapluie.
- T'es pas bredouille, c'est déjà ça !
Je me suis installé, j'ai trempé mon fil dans l'eau et j'ai attendu. Comme tous 
les vrais pêcheurs, je ne pêche pas pour le poisson.
J'étais là pour passer un moment avec mon copain et je le sentais maussade, qui 
faisait de la poussière avec ses pieds, comme quelqu'un qui a envie de dire 
quelque chose mais qui ne sait pas comment s'y prendre.
- Beau temps, non ?
- Il ne pleut pas.
- Qu'est-ce qu'il y a, ça ne va pas ?
- Si, si... seulement faut qu'on parte.
- Qui ça ?
- Eh ben nous, les Bonnot. Le supermarché veut s'agrandir, ils veulent racheter le 
terrain vague. Faut qu'on parte,quoi.



- Mais où ?
- Je ne sais pas, ailleurs.
Du coup, j'en ai laissé passer une jolie boîte à gâteaux en fer blanc, qui est allée
se coincer un peu plus loin dans les herbes, et j'ai lâché un gros mot. 
Bonnot s'est gratté le nez :
- On était bien ici. Des coins de pêche comme ça, y'en a pas des masses.
Et puis les copains... Va falloir se dire au revoir comme on s'est dit bonjour. 
Ça ressemblait à la fin d'un mauvais film, presque la fin du monde. Je suis resté 
un moment abasourdi par cette nouvelle, tassé dans mon pneu, puis je me suis 
redressé en balançant ma canne à pêche.
- C'est pas possible ! Faut faire quelque chose ! Tu me vois pêcher tout seul 
ici ?...
Bonnot-Beau a haussé les épaules.
- C'est pas grave, Tom, c'est la faute à pas de chance, c'est tout.


