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La révolte gronde
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– J’ai froid, murmura l’enfant d’un ton plaintif.
en dépit d’épais édredons qui le protégeaient jusqu’au 

menton, Louis XIV s’était recroquevillé au fond de son lit. 
Pâle,	les	yeux	brillants	de	fièvre,	le	petit	roi	de	neuf 	ans	gre-
lottait. Une terrible maladie l’avait cloué dans sa chambre 
et sa mère, assise près de lui, le veillait avec un soin possessif.
–	Eh	oui,	mon	fils,	l’hiver	est	très	rigoureux	cette	année	;	il	
est	normal	que,	fin	janvier,	il	fasse	encore	très	froid.	Écou-
tez les rafales de vent ! elles font craquer les huisseries. et 
la bise glacée a dessiné des étoiles de givre sur les carreaux, 
les voyez-vous ?
– Maman ? Croyez-vous que je pourrai aller jouer au jar-
din ?
– oh non ! Il vous faudra attendre une guérison complète 
et un temps plus doux. Mais cela arrivera vite, j’en suis 
sûre. et d’ici quelques jours, vous pourrez de nouveau vous 
amuser avec votre frère philippe !
– Tiens, pourquoi n’y a-t-il aucun tapage dehors au-
jourd’hui ?

C h a p i t r e  I

Paris s’agite

Janvier 1648
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– C’est la neige qui assourdit tous les bruits ! elle tombe sur 
paris sans discontinuer depuis ce matin.

Depuis qu’elle était veuve, la reine, Anne d’Autriche1, 
avait	déserté	le	sinistre	palais	du	Louvre	si	difficile	à	chauffer.	
elle s’était installée, tout près de là, dans le palais-Cardinal, 
rebaptisé pour cette raison palais-royal.

La reine caressa le front de l’enfant, enroula une boucle 
blonde autour de son index et ajouta :
–	Reposez-vous	encore,	mon	fils,	la	petite	vérole	dont	vous	
venez de réchapper vous a épuisé. savez-vous que les mé-
decins	affirment	que	c’est	un	miracle	si	vous	êtes	sauvé	?
En	couvant	son	fils	du	regard,	 la	reine	tapotait	tendre-

ment	de	ses	mains	fines	et	blanches	l’oreiller	de	plumes	qui	
soutenait l’enfant. son inquiétude n’avait pas totalement 
disparu et elle poursuivit d’une voix douce :
– Comme je suis soulagée de vous savoir guéri ! J’ai eu si 
peur !
L’angoisse	de	la	reine	était	justifiée	:	la	petite	vérole	était	

une maladie très contagieuse qui provoquait la mort de 
nombreux enfants. pendant quelques jours, les médecins 
avaient	cru	Louis	condamné,	tant	la	fièvre	l’avait	affaibli.
– Je vous quitte quelques instants et m’en vais à côté travailler 
avec votre parrain, Monsieur le Cardinal, lui annonça-t-elle. 
Dormez maintenant pour reprendre des forces.

1. La reine Anne d’Autriche est, depuis la mort de Louis XIII en 1643, régente. Cela signi-
fie qu’elle gouverne le royaume à la place de son fils jusqu’à ce qu’il atteigne treize ans, 
date de sa majorité.
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Le cardinal2 était Giulio Mazarini, dit Mazarin, un diplo-
mate courtois au sourire charmeur et au regard de velours. 
Il était aussi ministre. Comme tout cardinal, cet homme 
d’église	était	toujours	vêtu	de	rouge.

Amateur d’art passionné, il collectionnait des tableaux de 
grands	maîtres,	des	sculptures	antiques	et	aimait	offrir	des	
cadeaux luxueux. on l’accusait bien sûr de s’enrichir sur 
le dos des Français. et c’était vrai !

Bien qu’il fût établi à paris depuis plusieurs années, cet 
Italien avait conservé son terrible accent qui déclenchait 
souvent les moqueries. en revanche, il parlait parfaitement 
l’espagnol pour avoir vécu dans ce pays autrefois. Cela avait 
inévitablement contribué à sa grande entente avec la reine, 
espagnole3 elle aussi. D’aucuns racontaient qu’il existait 
entre	eux	des	liens	très	tendres,	d’autres	affirmaient	aussi	
qu’ils s’étaient mariés secrètement. Aucune preuve n’avait 
pourtant été apportée à ces deux commérages. Mazarin 
avait	été	choisi	par	le	défunt	roi	Louis	XIII	pour	être	par-
rain du petit Louis et il prenait ce rôle très au sérieux.

Louis prit la main de sa mère.
– Vous reviendrez vite, n’est-ce pas ? Je m’ennuie tellement ! 
Je sais que mon parrain vous donne de précieux conseils, 
mais je trouve le temps bien long…

2. Un cardinal est un très haut dignitaire de l’église catholique. Il est choisi et nommé par 
le pape. Un cardinal n’est pas obligatoirement prêtre.
3. Anne d’Autriche, fille du roi d’Espagne, Philippe III, et de Marguerite d’Autriche, a 
vécu en Espagne jusqu’à son mariage avec le roi de France.
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–	Mon	fils,	vous	n’ignorez	pas	que	la	situation	s’aggrave.	Il	
nous	faut	réfléchir…	et	trouver	des	remèdes	à	cette	crise.

La reine était soulagée d’avoir près d’elle le cardinal Ma-
zarin, le seul personnage de la cour en qui elle avait entière 
confiance.	Comme	elle	n’entendait	rien	à	la	politique,	elle	
laissait	cet	homme	affable	décider	à	sa	place.	Mais	la	situa-
tion à paris était devenue tellement orageuse que, cette fois-
ci,	la	diplomatie	semblait	inefficace.
– Mère, ne dit-on pas qu’à paris mon parrain est entouré 
de méchants qui le détestent et ont juré sa perte ?

La reine ébaucha un sourire attendri. Du haut de ses 
neuf 	ans,	l’enfant	s’inquiétait	des	affaires	de	la	France,	de	
son royaume.
– on raconte que le peuple gronde aux portes du palais, 
poursuivit-il doctement. saura-t-on lui faire entendre rai-
son ? Dans trois ans, je serai majeur et roi. et c’est à moi 
que tous devront obéissance.
– Ainsi la rumeur des troubles est parvenue jusqu’à votre 
chambre ?
– Tout le monde ne parle que de cela.

Cependant Louis ignorait bien des motifs du méconten-
tement de son peuple. Il ne savait pas pourquoi tant de 
traîne-misère	affamés	venus	de	la	campagne	avaient	grossi	
la horde des pauvres de paris.
–	Tous	ces	paysans	sans	travail	qui	se	mêlent	aux	brigands	
et aux chapardeurs, n’est-ce pas un grand danger pour la 
paix de paris ? s’inquiéta-t-il.
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À ce moment-là, une clameur insistante, venue de la rue 
Saint-Honoré,	se	fit	entendre.
– on VeUT-DU-pAIN, DU-pAIN, DU-pAIN !

Cette plainte, répétée depuis le début des grands froids, 
on l’entendait partout.
– Moins de taxes ! plus de vin ! répétaient sur tous les tons 
les commerçants exaspérés.

Tous rendaient Mazarin responsable de leurs malheurs. 
on ne supportait plus les nouveaux impôts levés pour 
poursuivre l’interminable guerre contre l’espagne…

en tout cas, il ne faisait pas bon se promener dans la ville 
à	la	nuit	tombante	;	on	se	faisait	détrousser	en	moins	de	
deux !
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C h a p i t r e  i i

Un coup de foudre

Février 1648

– Aurore, approche-toi et viens me chanter une sérénade !
Anne d’Autriche, assise dans son grand cabinet, était 

entourée de ses dames d’honneur. Bientôt, ce serait le mo-
ment d’aller à la chapelle, mais avant, elle voulait écouter 
de la musique espagnole.

elle interpella Aurore d’erquy, sa nouvelle suivante4. La 
jeune	fille	venait	tout	juste	d’atteindre	ses	quinze	ans.
– Une sérénade ? dit-elle avec candeur, je ne sais pas trop… 
Ma mère est morte alors que je n’étais qu’une enfant et ma 
servante ne m’a appris que des chansons populaires !
– Qu’importe ! rétorqua la reine, choisis un air que tu aimes. 
J’ai envie d’entendre parler espagnol ce soir. en te regardant, 
j’ai l’impression de retrouver ta chère maman, trop tôt dis-
parue. sa présence m’a été si précieuse quand je suis arrivée 
en France que je ne cesse de penser à elle avec tendresse et 
suis heureuse de te savoir désormais à mes côtés.

4. Les dames d’honneur, ou suivantes de la reine, sont des femmes de la meilleure no-
blesse appelées à partager la vie quotidienne de la souveraine. Elles l’accompagnent dès 
son lever et forment autour d’elle une cour gracieuse.
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Aurore,	touchée	par	l’affection	de	la	reine,	s’exécuta	de	
bon cœur.
La	jeune	fille	prit	la	mandoline	que	lui	tendait	une	ser-

vante et s’assit sur un tabouret près de la reine. elle lissa 
sa	jupe	pour	que	le	tissu	de	brocart	ne	gêne	pas	son	geste	
puis, le visage penché vers son instrument, elle attendit que 
le silence soit complet.

Alors, elle gratta quelques cordes puis plaqua un accord 
sonore et sa voix s’éleva, très pure. Aurore n’avait manifesté 
aucune hésitation. elle pratiquait le chant depuis quelques 
années et son élocution était parfaite. personne, hormis la 
reine, ne comprenait un traître mot d’espagnol, mais toutes 
les suivantes adorèrent cette mélodie tendre et mélanco-
lique.
Anne	d’Autriche	avait	plaisir	à	retrouver	dans	la	jeune	fille	

la physionomie, le naturel et le teint d’ivoire de sa tendre 
amie Maddalena de olivares, espagnole comme elle. Mais 
la	 ressemblance	 s’arrêtait	 là.	De	 son	père,	gentilhomme	
normand tué récemment à la bataille de rocroi5, Aurore 
avait hérité un tempérament de feu, une énergie à toute 
épreuve et… des cheveux blonds aux boucles épaisses.

C’était au début du mois de février que la reine avait fait 
venir à la cour l’orpheline dont elle avait fait sa pupille. 
elle comptait parfaire son éducation avant de la marier. La 

5. Le roi Louis XIII meurt le 14 mai 1643. Cinq jours plus tard, se déroule la bataille de 
Rocroi (près de la frontière belge), qui oppose les armées du roi de France à celles du roi 
d’Espagne. La France en sort victorieuse.
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jeune	fille	avait	vite	conquis	l’entourage	royal	par	sa	spon-
tanéité	et	sa	gaieté	:	elle	avait	insufflé	un	vent	de	fraîcheur	
au palais-royal. Intrigantes et coquettes semblaient tout 
d’un coup bien démodées.

Aurore termina une berceuse castillane, posa sa mandoline 
sur un tabouret et plongea dans une révérence impeccable.
–	C’était	bien	plaisant	!	décréta	la	reine,	rêveuse,	puis	elle	se	
tourna vers ses suivantes en claquant dans ses mains. C’est 
l’heure	!	Il	nous	faut	aller	aux	Vêpres	qui	seront	chantées	ce	
soir, puisque Monsieur le Cardinal autorise ses musiciens à 
nous accompagner.
Comme	 chaque	 vendredi,	 en	 fin	 d’après-midi,	 la	 très	

pieuse Anne d’Autriche conviait ses dames d’honneur à 
cet	office.	C’était	pour	elles	un	véritable	privilège	auquel	
aucune d’entre elles n’aurait voulu se soustraire. Quelques 
serviteurs se munirent de candélabres car la nuit tombait 
déjà.

Ce fut comme une ruche bourdonnante qui se dirigea 
vers la chapelle du palais dont les multiples lumignons scin-
tillaient. Chacune des dames s’installa à la place qui lui 
était	dévolue	selon	son	rang	et	le	silence	se	fit.

Quatre violons et un violoncelle avaient déjà pris place 
près de l’autel lorsqu’un chanteur les rejoignit. Il tenait à la 
main une partition de Monteverdi.

Ce compositeur italien était devenu follement à la mode 
depuis quelques mois à paris et l’émotion submergea la 
petite assistance quand fut entonné le Laudate pueri.
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Le jeune chanteur qui s’était exécuté avec beaucoup de 
grâce,	 ne	 laissa	 vraiment	 personne	 indifférent	!	 Il	 savait	
épouser	 les	notes	du	violon	et	 il	fit	chavirer	 le	cœur	des	
dames. Quoique concentré sur la mélodie et sur sa parti-
tion,	le	jeune	homme	ne	quittait	pas	des	yeux	une	jeune	fille	
qu’il venait d’apercevoir pour la première fois, une jeune 
fille	blonde	au	teint	d’ivoire.

Assise derrière la reine, juste à côté d’une girandole qui 
illuminait ses prunelles couleur d’outremer, Aurore d’erquy, 
troublée, sentit son visage s’empourprer.
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C h a p i t r e  i i i

Un concert à la cour

Pâques 1648

pendant tout le printemps de cette funeste année 1648, 
paris n’avait cessé de s’agiter. Les hommes du parlement6 
s’obstinaient à grignoter le pouvoir royal, tandis que la 
reine	 s’efforçait	de	 résister.	Dans	 les	 rues	de	 la	 capitale,	
l’énervement de la population était perceptible : soumis à 
de	cruelles	privations	 infligées	par	 l’interminable	guerre	
contre	l’Espagne,	le	peuple	de	Paris	se	rebiffait.
Cela	 n’empêcha	 pas,	 dès	 la	 fin	 du	 Carême,	 que	 re-

prennent	les	fêtes	à	la	cour	ou	chez	les	grands	seigneurs.	
on avait l’impression qu’ils étaient inconscients de ce qui 
se déroulait autour d’eux, et que cela les excitait de braver 
le danger, de jouer avec le feu.

C’est ainsi que fut donné au palais-royal un tout nou-
veau spectacle : Orfeo. Le dernier samedi d’avril, les invités 
choisis avec soin pénétrèrent dès sept heures du soir dans 

6. Sous l’Ancien Régime, les Parlements sont des cours de justice. Ils ne votent pas 
d’impôts et ne contrôlent pas les décisions du gouvernement. Cependant, ils sont char-
gés d’enregistrer et de publier les actes royaux qui, sans cet enregistrement, ne sont pas 
applicables.
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la	grande	galerie	du	palais,	vêtus	de	leurs	luxueux	habits	de	
soie	rebrodés	d’or	et	rehaussés	de	flots	de	dentelles.

L’entrée d’Anne-Geneviève de Longueville ne passa pas 
inaperçue. La duchesse de Longueville était cousine du roi 
de France. Cette jeune et jolie femme de vingt-huit ans avait 
épousé un homme beaucoup plus âgé qu’elle, et qu’elle 
n’avait jamais aimé. Les deux familles avaient décidé ce 
mariage et il lui avait bien fallu obéir. C’était ainsi. Les 
mariages étaient chose beaucoup trop sérieuse pour que 
des amoureux puissent en décider. De toute évidence, ils 
étaient très mal assortis. Aurore avait rencontré à plusieurs 
reprises le duc de Longueville, gouverneur de Normandie. 
elle l’avait trouvé barbon et peu soigné. La jeune duchesse, 
quant à elle, en avait pris son parti avec désinvolture ! on 
racontait que son vieux mari, malgré ses cinquante-trois ans 
bien sonnés, avait un peu peur d’elle et la laissait mener une 
vie	très	libre.	Il	était	clair	qu’elle	en	profitait.	On	ne	comptait	
plus	ses	amants	qu’elle	affichait	avec	aplomb	!

resplendissante et sûre d’elle, elle toisa l’assistance : elle 
était belle et appréciait les regards qui se tournaient vers 
elle ! son amie et cousine, Adélaïde de Brèze, de deux ans 
sa cadette, aussi brune qu’elle était blonde, l’invita à la 
rejoindre.
– oh ! Ma chère… venez donc près de moi !

Comme sa grande amie, elle avait été contrainte d’épou-
ser un homme qu’elle n’aimait pas et, comme elle, menait 
une vie indépendante.
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Dans un froufrou soyeux, elles choisirent les meilleures 
places : les plus proches de la scène, juste derrière les fau-
teuils réservés à la reine, au petit roi et au cardinal.

rires cristallins et exclamations enjouées se succédèrent 
jusqu’au lever de rideau.

Monsieur le Cardinal n’avait pas ménagé sa peine pour 
que	ce	spectacle	offert	à	 la	reine	surpassât	tout	ce	qu’on	
avait vu jusqu’alors. Il savait les parisiens amateurs de 
musique, aussi il voulait leur faire connaître ce qui faisait 
fureur en Italie : du théâtre chanté. L’opéra ! Il n’hésitait pas 
à dépenser des sommes folles pour faire venir les chanteurs 
les plus réputés d’Italie. Avec ces compositeurs, ces divas 
et ces castrats italiens à ses côtés, il renouait avec son cher 
pays.

Ce soir-là, dès que la reine, le petit roi et Mazarin furent 
installés,	les	premiers	violons	se	firent	entendre	et	l’assistance	
fut aussitôt éblouie. Les spectateurs applaudissaient à tout 
rompre et lançaient des Ah ! et des oh ! Il y avait de quoi 
être	stupéfait	devant	la	magie	des	nombreux	changements	
de	décor	:	on	vit	même	s’écrouler	sous	l’assaut	des	guerriers	
la muraille d’une forteresse… Tout était prodigieux !

soudain, la bouche d’Adélaïde de Brèze se pinça et un 
éclair de colère durcit son regard.
– encore lui ! C’en est trop ! chuchota la belle brune à 
l’oreille de son amie.

Le jeune homme qui attirait ses foudres était le chanteur 
dont le regard pénétrant avait troublé Aurore la première 
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fois qu’elle l’avait vu sur scène. Il s’agissait de Lorenzo 
Barberini,	un	filleul	de	Mazarin.	Arrivé	depuis	quelques	
mois à paris, le chanteur avait vite conquis de sa voix de 
rossignol la reine et ses dames d’honneur. Âgé de tout juste 
dix-huit ans, mince et élégant, comme il était séduisant ! 
son regard profond, son sourire ensorceleur, sa drôlerie le 
rendaient irrésistible. Toutes les femmes cherchaient à atti-
rer son attention et il savait si bien lancer les compliments 
que chacune se croyait sa préférée !
Sa	dernière	conquête	avait	défrayé	la	cour.
La très piquante et insolente Adélaïde de Brèze était 

folle amoureuse de lui. or depuis peu, Lorenzo semblait 
la bouder, ne riant plus de ses mots d’esprit, haussant le 
sourcil lorsqu’elle insistait pour qu’il vînt à sa table les 
soirs de jeu à la cour. elle avait tellement l’habitude de 
séduire et de subjuguer les hommes qu’il lui paraissait 
impensable	qu’il	ose	la	négliger.	L’affront	était	à	ses	yeux	
intolérable.

D’autant que Lorenzo, de neuf  ans son cadet, semblait 
faire les yeux doux à Aurore d’erquy. Dès qu’il l’avait aper-
çue	aux	Vêpres	chantées	dans	 la	chapelle	de	 la	 reine,	 il	
avait été conquis par sa grâce spontanée et naturelle.
–	Il	le	paiera	très	cher,	siffla	rageusement	Adélaïde	en	cla-
quant brutalement son éventail.

Aurore d’erquy était-elle si jolie pour qu’il eût envie de 
délaisser la belle duchesse de Brèze ? Non pas ! Mais le 
charme fou d’Aurore avait enchanté le jeune Italien.
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Aurore faisait partie des invités privilégiés de cette soi-
rée extraordinaire, mais elle avait pris place en retrait. elle 
ne voulait pas s’approcher des deux pestes arrogantes qui 
l’avaient exaspérée tout à l’heure. rivalisant de méchan-
ceté, n’avaient-elles pas ridiculisé d’un gloussement mépri-
sant la simplicité de sa robe ? Aurore avait rosi sous l’insulte 
et n’avait su quelle répartie lancer à ces langues de vipère ! 
Maintenant, elle se contentait de plier et de déplier son 
mouchoir de dentelle pour se donner une contenance. en 
feignant	l’indifférence,	de	surcroît	!

oh ! Comme tout ceci était bien futile ! et quel contraste 
avec	la	vie	difficile	des	Parisiens	ordinaires	!

Dehors, rue saint-Honoré, à deux pas, des miséreux en 
haillons venus de la campagne mendiaient pour un qui-
gnon de pain et des gamins trottaient pieds nus et le ventre 
creux au milieu des immondices.



20

© Editions Belin / Humensis

C h a p i t r e  i v

Une arrestation trop voyante

26 août 1648

– Du pain ! Du pain ! on a faim !
La misère mais aussi le mécontentement ne cessèrent de 

s’aggraver dans la capitale pendant les mois qui suivirent.
– pendez le Mazarin à la poterne ! Qu’il crève ! rendez-
nous nos Louis et nos deniers7 !

Le ton avait monté depuis le début du printemps et les 
insultes contre Mazarin rivalisaient de violence.
Pourtant,	en	cette	fin	du	mois	d’août,	il	y	avait	réjouis-

sance à paris : la reine Anne d’Autriche et sa suite s’étaient 
rendues à la cathédrale Notre-Dame sur l’île de la Cité 
pour remercier le ciel d’une nouvelle victoire militaire : les 
armées espagnoles avaient une fois encore été battues. on 
espérait tellement la défaite totale de l’espagne ! Que cette 
guerre	interminable	cesse	enfin	!
Peu	après	la	fin	de	la	cérémonie	à	Notre-Dame,	il	y	eut	

quelques vivats lancés vers les carrosses de la reine et du jeune 
roi, mais des femmes d’artisans, excédées par l’augmentation 

7. Monnaies courantes sous l’Ancien Régime.
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des	taxes,	tentèrent	d’arrêter	le	cortège	pour	adresser	aux	
souverains	des	protestations	véhémentes.	Il	y	eut	même	des	
injures et le ministre Mazarin fut hué. La troupe des soldats 
du roi repoussa la foule grondeuse qui s’éparpilla.

Le cortège royal regagna le palais-royal sans encombre. 
Aucun autre incident ne fut observé, mais le petit roi fut 
bouleversé : le peuple de paris ne l’aimait donc plus ?

Ce qui se passa dans l’après-midi fut autrement plus grave.
Le bruit d’une cavalcade martela le sol de la rue du port 

saint-Landry, près de la seine, dans l’île de la Cité. Un 
nuage de poussière attesta de l’arrivée d’une compagnie 
de gardes de la reine, qui s’immobilisa brutalement sur un 
ordre bref  du capitaine.
Dans	la	ruelle,	tout	se	figea.
Comminges,	grand	officier	de	 la	reine,	descendit	pres-

tement de cheval. Accompagné de deux gardes, il entra 
d’un pas décidé dans une vieille demeure à pans de bois, 
celle d’un vieux parlementaire. Quelques instants plus tard, 
la voix perçante d’une servante hurlait depuis la croisée 
ouverte du premier étage :
– on enlève mon maître ! À l’aide ! Au secours !
La	reine	avait	ordonné	de	faire	arrêter	trois	parlemen-

taires	qui	lui	avaient	tenu	tête	!	Elle	espérait	que	l’euphorie	
de	la	victoire	sur	les	Espagnols	étoufferait	ces	arrestations	
et qu’elles passeraient inaperçues. C’était bien raté.
En	un	instant,	comme	piquée	par	une	guêpe,	la	multitude	

des badauds, mendiants et boutiquiers s’agita.
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– Libérez Broussel ! BroUs-seL ! BroUs-seL !
Qui était cet homme dont le peuple scandait le nom ? 

C’était le bonhomme Broussel, comme on l’appelait, un 
vieux parlementaire de soixante-douze ans. Il était devenu 
extrêmement	populaire	 en	 s’opposant	au	pouvoir	 royal.	
Il multipliait les protestations contre l’augmentation des 
impôts et la création de nouvelles taxes. par sa bouche, le 
parlement appelait le peuple à se soulever. Les parisiens en 
avaient fait leur idole. Alors, en voyant qu’on s’attaquait à 
lui, chacun se sentait agressé et humilié. Ce fut comme un 
signal et en un instant le charivari fut incroyable.

Des miséreux révoltés par les injustices se mirent à frap-
per les malheureux chevaux qui hennissaient de douleur. 
Un porteur d’eau, déposant ses seaux à terre, s’empara de 
l’étal d’un maraîcher et le balança au travers de la rue. Au 
même	moment,	un	portefaix8, lâchant son fardeau, ren-
versa une barrique. Quel désordre ! Il fallait prendre garde !

planches, seaux, matelas s’étaient mis à pleuvoir depuis 
les étages des maisons et, en quelques minutes, la rue fut 
coupée en deux par une barricade.
pourtant, le lieutenant réussit à embarquer Broussel. on le 
poussa dans un carrosse qui parvint tant bien que mal à déta-
ler. Le capitaine soupira de satisfaction, il avait réussi à exé-
cuter l’ordre de la reine et Broussel fut mis sous les verrous.

8. Homme dont le métier est de porter de lourdes charges.
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C h a p i t r e  v

La ville est en ébullition

27 août 1648

Le lendemain après-midi, embusqué sous les arcades de 
la minuscule rue de l’Arbre-sec, Lorenzo Barberini rabattit 
vivement son feutre devant son visage.

Que faisait-il donc avec une ample cape enroulée sur ses 
épaules ? pourquoi se couvrir ainsi en plein mois d’août ?

Lorenzo ne tenait pas à ce que quelqu’un reconnaisse le 
filleul	du	ministre.	Le	peuple	haïssait	 tellement	Mazarin	
que tout ce qui était italien devenait suspect.

pour l’heure, le jeune homme n’était plus le chanteur chéri 
des dames de la cour. Il jouait une autre partition secrète et 
dangereuse : il était indicateur du cardinal Mazarin. oui, 
espion !

Mazarin voulait savoir si la rébellion était aussi grave 
qu’on	le	prétendait	et	 il	avait	envoyé	son	filleul	arpenter	
les quartiers chauds de la capitale pour repérer d’éventuels 
comploteurs.

Lorenzo jaugeait les comportements suspects, les mines 
menaçantes pour signaler les agitateurs à la police secrète 
de son parrain.
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Il lui fallait redoubler de prudence. Qu’il soit désigné à 
la foule énervée comme espion à la solde de Mazarin et il 
n’échapperait pas aux mauvais coups.

Lorenzo venait de remarquer deux portefaix, à l’allure 
bizarre et aux mines sombres.

prudemment, il se recula. Juste à temps !
Les deux individus, un gourdin dans chaque main, ne 

paraissaient	ni	flâner	ni	travailler.	Lorenzo	se	faufila	der-
rière	 l’un	des	piliers	des	arcades	et	retint	son	souffle.	Ce	
qu’il	entendit	le	fit	frémir.
– Tu vas voir qu’on aura la peau de ce coquin de cardinal !
– Ce soir, à la nuit tombée…

Lorenzo ne put en entendre davantage. Un groupe de 
paysannes en guenilles arrivait en hurlant.
– À mort ! Allons pendre le diable rouge9 !
Tiens	donc	?	C’était	le	nouveau	surnom	dont	on	affublait	

son parrain.
Le	 jeune	homme	profita	du	 tumulte	 grandissant	pour	

déguerpir. Les invectives reprenaient de plus belle. Impos-
sible de prendre le chemin habituel. Il emprunta la rue du 
Figuier et franchit une barricade. ouf  ! Il était sain et sauf.

Le cœur de la ville était en ébullition et les barricades se 
comptaient déjà par dizaines.
Lorenzo	se	faufila	alors	dans	le	lacis	tortueux	des	ruelles	

entourant l’église saint-Germain-l’Auxerrois. Il voulait 

9. Le rouge, couleur dominante des vêtements d’un cardinal, incitera les ennemis de 
Mazarin à le surnommer « le diable rouge ».
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rentrer au palais-royal. Mais en débouchant dans la petite 
rue	de	Venise,	il	s’arrêta,	interdit.

Il en était sûr, là, à deux pas, ce grand gaillard à la mine 
patibulaire, c’était le bandit qui avait cherché à l’assommer 
lorsqu’il avait quitté le palais ce matin.
Le	souffle	coupé	par	la	course	mais	aussi	par	la	peur	qui	

l’envahissait, Lorenzo s’enfonça dans l’embrasure d’une 
échoppe	et,	collé	au	chambranle,	se	fit	aussi	mince	qu’une	
planche d’acajou. L’homme au visage entaillé par une im-
monde balafre passa sans le voir.

Alors, détalant, Lorenzo rejoignit la petite porte de la rue 
Vivienne qui ouvrait sur le jardin du palais-royal.

en traversant les écuries, il remarqua un nombre impres-
sionnant	de	fusils.	S’apprêtait-on	à	tenir	un	siège	?	Et	ces	
chevaux bridés ! Qui comptait partir en toute hâte ?

La sécurité du cardinal avait été renforcée. À l’entrée de 
ses appartements, un garde du corps, italien comme lui, le 
laissa passer.
Habillé	 de	 gris,	 botté,	 prêt	 à	monter	 à	 cheval,	Maza-

rin semblait réellement inquiet. on voyait à sa mine qu’il 
n’avait pas dormi depuis la veille.
– Alors ? raconte… Qu’as-tu observé ? questionna-t-il. 
Mon entourage a-t-il exagéré les menaces ?

Le jeune homme était encore sous le coup de l’émotion 
et le cardinal s’en rendit compte.
– Monsieur mon parrain, les parisiens sont pris de folie. 
on en veut à l’autorité de la régente Anne d’Autriche. et 
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ce n’est pas tout… on dévide un tissu d’horreurs sur elle et 
sur votre personne, on colporte des mensonges incroyables. 
Les menaces sont réelles, votre vie est désormais en danger.

Mazarin, revivant en pensée les heures d’angoisse qu’il 
venait de subir, retranché dans le palais-royal, marmonna 
alors en italien :
– Pour tout le royaume de France, je ne veux pas passer une nuit sem-
blable à celle que je viens d’endurer10.

et il conclut en élevant le ton :
– La reine doit céder : qu’elle ordonne de libérer Broussel ! 
ou c’est moi qui pars…

10. Les phrases en italique sont des propos qui ont été réellement tenus.
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C h a p i t r e  v i

La reine capitule

28 août 1648

– Allons, raconte-moi ce qui se passe !
Dès que l’on ouvrit les rideaux de sa chambre, la reine 

voulut connaître la cause du tintamarre qui n’avait cessé de 
toute la nuit. elle avait mal dormi, à cause des coups de feu 
et des cris. L’inquiétude la rongeait et elle voulait savoir ce 
qui se passait en ville.
– Aurore, que vois-tu par la croisée ? poursuivit-elle en ti-
rant vers elle le drap en batiste de Hollande qui, en glissant, 
avait laissé entrevoir l’arrondi laiteux de son épaule.
Aurore	portait	une	toilette	de	soie	aux	reflets	de	rose	thé,	

un peu trop longue. elle releva avec soin le bas de sa jupe 
pour	être	plus	à	l’aise	en	se	penchant	à	la	fenêtre.
– oh ! Non ! Ce n’est pas possible ! laissa-t-elle échapper 
stupéfaite.
– Que vois-tu ?
– Je vois une barricade, là, dressée à quelques pas des sen-
tinelles de votre régiment des gardes. Quel vacarme… 
J’entends mal. si… Ils hurlent qu’ils veulent la libération 
de Broussel. Je vois aussi une chaîne tendue au travers de 
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la rue saint-Honoré. Les émeutiers ont appuyé dessus des 
tonneaux remplis de je-ne-sais-quoi. on dirait des détritus. 
oh ! la ! la ! Des poutres, des planches, des pavés s’entassent 
n’importe	comment	!	À	l’évidence,	ils	veulent	empêcher	le	
passage des soldats appelés pour vous protéger !
La	reine	se	leva	prestement	et	enfila	la	robe	de	chambre	

qu’une suivante lui tendait. puis elle gagna d’un pas rapide 
son grand cabinet. C’est à ce moment qu’un garde, essouf-
flé,	entra	précipitamment.	Sans	s’être	fait	annoncer	!	Il	fal-
lait que la situation fût grave pour se présenter ainsi.
– Madame, Madame !

La reine excédée se tourna vers le nouveau venu.
– Qu’est-ce donc encore ?
– on m’a dit qu’il y avait ce matin mille deux cents barri-
cades dans la ville ! J’ai vu le chancelier11 séguier poursuivi 
par la foule ! L’hôtel12, où il s’était réfugié, a été pillé et il a 
manqué de rôtir comme un chapon ! on dit aussi que les 
révoltés ont pris à partie Molé, le président du parlement. 
Il tentait de calmer la rébellion. Certains ont voulu le rouer 
de coups, d’autres hurlaient qu’ils allaient le tuer et l’on a 
tiré sur sa barbe. et toujours aux cris de : « On veut le bon-
homme Broussel ! »

La reine se mit vraiment en colère et tapa du pied sur le 
sol	comme	une	petite	fille	rageuse.	Le	bruit	sec	de	son	talon	
sur le parquet retentit comme une claque.

11. Chef suprême de la justice, il était le second personnage du royaume.
12. Maison somptueuse d’une personne riche.
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– Je ne céderai pas. Libérer Broussel ? Ils n’y pensent vrai-
ment pas, ces insolents ! Je l’étranglerais plutôt avec ces deux 
mains, ajouta-t-elle en joignant le geste à la parole.

Monsieur le Cardinal était entré discrètement à la suite 
du garde. Il s’approcha alors d’Anne d’Autriche et lui 
murmura quelques mots à l’oreille. sans aucun doute des 
paroles d’apaisement. Il fallait à tout prix que la reine re-
trouve son calme.

Aurore ne réussit pas à deviner ce qu’il venait de lui dire. 
Mais elle vit la reine fermer les yeux un instant, pousser un 
long soupir, puis, clignant les paupières, elle sembla rava-
ler quelques larmes avant d’annoncer de sa voix aiguë des 
mauvais jours.
– C’est bon. Allez, libérer Broussel ! Mais, ajouta-t-elle, à la 
seule condition que les délibérations des parlementaires ne 
reprennent	pas	tout	de	suite	!	Ils	devront	attendre	la	fin	des	
vacances d’automne : à la saint-Martin et pas avant ! C’est 
encore moi qui commande ici.

Comme d’habitude, il fallait qu’elle ait le dernier mot ! 
Le petit roi était accouru en entendant l’algarade. Il prit 
la main de sa mère dans la sienne et la baisa tendrement. 
Anne	d’Autriche	se	pencha	alors	vers	lui	et	lui	confia	à	voix	
basse :
–	Mon	fils,	je	viens	d’essuyer	un	échec	cuisant,	mais	vous	
allez	voir	de	quel	bois	je	me	chauffe	!	Il	n’est	pas	question	
que ce soit la rue qui donne les ordres. Il est grand temps 
que je récupère mon autorité.
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Finalement, la reine capitula et Broussel fut libéré le soir 
même.

Dès le dimanche, paris avait repris son visage des jours 
ordinaires. Mais la situation restait périlleuse et le calme 
n’était qu’apparent.
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C h a p i t r e  v i i

Le feu aux poudres

9 septembre 1648

– oh ! Hisse ! oh ! Hisse !
Juste à l’aplomb de la fontaine des Quatre-Marches, une 

carriole venait de s’embourber dans le sol détrempé par 
quatre jours d’orage. son chargement de paniers bourrés 
de volailles tanguait dangereusement. et ça piaillait là-
dedans !

Le charretier roula les manches de sa chemise et cracha 
dans ses mains. Il s’arc-bouta contre sa charrette pour ten-
ter de sortir de l’ornière : un craquement sinistre le dissuada 
de continuer.

Les badauds s’agglutinaient et chacun y allait de son avis. 
Impossible	de	passer	au	milieu	de	cet	enchevêtrement.

Deux charrettes escortées de gardes venaient de déboucher 
dans la rue. elles furent obligées de s’immobiliser. À coup 
sûr, elles voulaient se frayer un passage pour emprunter la 
porte saint-Antoine. Cela semblait pourtant peine perdue. 
L’angélus du soir venait de sonner à l’église saint-paul-
saint-Louis, lorsqu’on entendit un hennissement à trouer 
les oreilles. Très nerveux, le cocher qui conduisait l’une des 
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deux charrettes donnait des coups de fouet sur la croupe de 
ses chevaux apeurés.
Rien	à	faire.	Les	bêtes	refusaient	d’obéir.
Le	faubourg,	qui	n’avait	 jamais	eu	la	réputation	d’être	

paisible, s’agitait au moindre incident depuis les troubles 
du mois d’août.
– T’excite pas lourdaud, rien ne presse ! Nous, on a 
tout not’ temps… lança un portefaix taillé comme une 
armoire, qui attendait qu’on lui charge des marchandises 
sur le dos.

La tension monta d’un cran. Constatant la pagaille, le 
bonhomme avait posé son harnais et s’était appuyé sur le 
brancard de la charrette.
– et d’abord ! C’est quoi, ta cargaison ? apostropha-t-il le 
cocher d’un ton mi-goguenard, mi-menaçant. pourquoi 
t’es si impatient ? Tu nous cacherais pas du bon blé, mis de 
côté pour faire le pain des riches ?

L’un des gardes de l’escorte descendit de son cheval pour 
saisir	 les	rênes	de	 l’attelage	en	 jetant	un	coup	d’œil	aux	
alentours. L’air inquiet, il glissa sa main gauche sous sa 
veste : le contact glacé de l’acier de son pistolet le rassura. 
C’est à ce moment que le portefaix tira sur la bâche qui 
couvrait le chargement. Un coup de couteau éventra vite 
fait l’un des gros sacs de jute.
– Tudieu ! C’est pas possible ! De la poudre !

De la poudre ? Cela voulait dire des munitions pour les 
mousquets des soldats !
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La foule, qui n’attendait qu’un prétexte, se rua sur la 
cargaison des deux charrettes. en moins de deux, les sacs 
étaient mis à terre, déchirés, piétinés. Le cocher détala 
comme un lapin.
– Aux armes !

Des cris, des hurlements… Aussitôt une vilaine rumeur 
se répandit.
– La reine veut punir le peuple qui lui a résisté !
– La troupe va nous tirer dessus comme sur du gibier !
La	débandade	fut	effroyable.	Après	une	voltige,	un	gour-

din	s’était	abattu	sur	 la	tête	d’un	des	gardes	:	 il	pissait	 le	
sang, mais continuait à cogner de droite et de gauche.
Profitant	 de	 la	 confusion,	 l’autre	 soldat	 fila.	Dès	 qu’il	

eut dépassé la forteresse de la Bastille, il tourna en direc-
tion de la rue des Tournelles, moins fréquentée, et parvint 
sans encombre au palais-royal. Ce garde, qui s’appelait 
Jacquet, était expérimenté et courageux. on pouvait lui 
faire	confiance.	Il	ne	craignait	pas	les	coups,	mais	jamais	il	
n’avait ressenti une telle hostilité du peuple contre la reine.
– Je dois rendre compte au sieur Guitaut ! lança-t-il en 
confiant	sa	monture	au	premier	garde	rencontré	à	l’entrée	
du palais.

et déjà, le claquement de ses bottes résonna comme une 
menace dans la grande antichambre où palabraient soldats 
et	courtisans.	Puis	il	pénétra	sans	difficulté	dans	le	cabinet	
de	Mazarin,	qui	s’entretenait	avec	Guitaut,	le	fidèle	capi-
taine des gardes de la reine.
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–	Monsieur	!	La	reine	n’est	plus	en	sûreté,	affirma	Jacquet	
sans	plus	de	cérémonie.	Le	peuple	se	mêle	aux	bourgeois	:	
ils veulent prendre le roi et le garder à l’Hôtel de Ville. soi-
disant sous leur protection.

Monsieur le Cardinal n’en menait pas large. s’il maniait 
avec talent les discussions, il n’était jamais à l’aise quand on 
parlait avec les armes. Il n’avait alors qu’une envie : prendre 
ses jambes à son cou pour aller se réfugier à rome !

À ce moment, la reine entra dans la pièce. Visiblement, 
elle avait tout entendu mais ne semblait pas impressionnée. 
Dans l’adversité, elle redevenait forte et impérieuse. elle 
n’était	pas	l’arrière-petite-fille	de	Charles	Quint13 pour rien !
– Allons ! Dieu n’abandonnera pas le roi !
Avec	sang-froid,	elle	ajouta,	une	pointe	de	défi	dans	la	

voix :
– pour calmer les esprits, nous allons nous éloigner de paris 
et faire un petit voyage au château de rueil, à trois lieues 
d’ici. Nous allons ainsi répondre à l’invitation pressante de 
la duchesse d’Aiguillon. rappelez-vous que chaque année 
à cette époque commence le nettoyage du palais-royal : il 
est grand temps de le faire. Après tout, il n’est pas excep-
tionnel que la cour de France quitte la capitale. saisissons 
ce prétexte très plausible pour mettre de la distance entre 
nous et les émeutiers. Cessez donc de vous tourmenter ! et 
faites	bonne	figure	pour	donner	le	change…

13. Charles Quint, roi d’Espagne et empereur germanique, fut le prince le plus puissant 
du xvie siècle.
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C h a p i t r e  v i i i

Un voyage ou une fuite ?

13 septembre 1648
– Lorenzo ! Lorenzo !

Le jeune Italien entendit qu’on l’appelait et que quelqu’un 
frappait à la porte de sa chambre. Voilà qui était étrange, le 
jour	n’était	même	pas	levé.	Il	bondit	de	son	lit	et,	en	ouvrant,	
fut stupéfait de reconnaître Jacquet. son ami avait été pris dans 
une émeute hier soir. pourquoi était-il si tôt habillé et botté ?

Les serviteurs de la cour logeaient à l’étage des combles, 
dans des petites chambres sous les toits du palais-royal. 
Ces mansardes s’alignaient de chaque côté d’un étroit cou-
loir.	À	défaut	d’êtres	confortables,	par	leur	proximité,	elles	
favorisaient les rencontres. Lorenzo et Jacquet avaient sym-
pathisé dès le premier soir de l’arrivée du jeune chanteur 
italien, il y a quelques mois. Leur âge mais aussi leur igno-
rance des usages de la cour les avaient rapprochés.
–	Dépêche-toi	!	Monsieur	le	Cardinal	veut	nous	voir.
Dès	que	Lorenzo	fut	prêt,	tous	deux	se	précipitèrent	dans	

la grande antichambre. Mazarin, en tenue de voyage, don-
nait	quelques	directives.	En	les	apercevant,	il	leur	fit	signe	
d’approcher.
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Il prit Lorenzo par l’épaule et l’entraîna un peu à l’écart 
des	 soldats.	L’embrasure	de	 la	 fenêtre	qui	ouvrait	 sur	 le	
jardin	était	bien	plus	propice	aux	confidences.
–	Lorenzo,	j’ai	une	mission	de	grande	importance	à	te	confier.	
Des circonstances fâcheuses nous contraignent à nous éloi-
gner de paris. Nous partons mettre le petit roi en sûreté.

La reine Anne d’Autriche venait de sortir de son oratoire. 
Lorenzo reconnut aussitôt, parmi les suivantes, Aurore 
d’erquy. Jamais jusqu’à présent il n’avait trouvé un prétexte 
pour	lui	parler.	L’occasion	allait-elle	enfin	se	présenter	?

Anne d’Autriche prit Aurore par la main et, abandon-
nant ses dames d’honneur, rejoignit Mazarin et Lorenzo.

Le regard du jeune Italien plongea dans les yeux outre-
mer	de	la	jeune	fille	qui	rougit.	Cela	ne	dura	qu’un	instant.

se ressaisissant, Lorenzo s’inclina devant la reine, mais 
elle ne lui laissa pas le temps de la saluer comme il aurait 
été convenable de le faire. Il n’y avait pas une minute à 
perdre	et	elle	s’empressa	de	lui	confier	:
–	Mon	 jeune	fils	Philippe	est	malade	et	bien	 trop	 faible	
pour	voyager.	Il	doit	rester	ici.	Je	vous	le	confie,	à	Aurore	
d’erquy et à toi. Il faudra veiller sur lui et le distraire, car 
sa tristesse sera grande quand il constatera notre départ et 
celui de Louis, dont il est inséparable. Cela me brise le cœur 
de le laisser, mais le roi est en danger et c’est à lui d’abord 
que je dois penser. Lorsque philippe sera en état de voya-
ger,	vous	l’escorterez	jusqu’à	nous,	en	restant	extrêmement	
prudents.
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Quelques instants plus tard, sans faire de bruit, un car-
rosse embarquait le roi, accompagné de Mazarin et de 
quelques gardes. en route pour le château de rueil, où la 
duchesse d’Aiguillon les attendait.

La reine les rejoignit dès le lendemain.
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2 e é p i s o d e

Inquiétudes à la cour
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C h a p i t r e  i

La fuite du petit prince

16 septembre 1648

Trois jours plus tard, philippe d’Anjou étant guéri, Lorenzo 
estima qu’il était temps de quitter la capitale survoltée. Il fallait 
emmener le petit prince auprès de sa mère à rueil.
Il	n’attendit	pas	le	lever	du	jour	pour	revêtir	une	tenue	de	

voyage et gagna l’antichambre de la reine, déserte à cette 
heure.	Agenouillé	devant	un	coffre	recouvert	de	cuir	de	
Cordoue, il s’ingéniait à y disposer une courtine de velours. 
Il la pliait en quatre lorsqu’Aurore d’erquy entra dans la 
pièce. Il lui sourit. elle tenait par la main philippe d’Anjou 
encore tout ensommeillé. Le jeune frère du roi bâillait à 
s’en décrocher la mâchoire !
– Vite Monsieur ! Grimpez là-dedans ! Nous partons dans 
un instant.

L’enfant ne comprenait pas. Lui, un petit prince, s’en-
gouffrer	dans	une	malle	?

Lorenzo, remarquant son hésitation, lui expliqua :
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– oui ! Monsieur, nous devons cacher votre départ. Mais 
ne vous inquiétez pas, nous partons retrouver votre frère et 
votre maman.

De deux ans le cadet de Louis, le petit garçon, que beau-
coup appelaient Anjou tout simplement, était plus sen-
sible et fragile que son frère. Les journées des barricades 
l’avaient terrorisé et il pleurait pour des broutilles.
– Mon frère a-t-il emporté son épée pour me défendre ?
Anjou	éprouvait	pour	 son	aîné	une	 confiance	absolue	

et fut aussitôt consolé de savoir qu’ils allaient le rejoindre. 
Aurore aida l’enfant à s’installer et le rassura.
– regardez Monsieur, il y a ici des ouvertures ménagées 
dans le couvercle pour que vous puissiez respirer et vous 
pourrez	tout	entendre	sans	être	vu	!

Le carrosse et son précieux chargement quittèrent dis-
crètement la cour du palais-royal avant l’angélus de sept 
heures. Un pâle soleil de septembre pointait quand Aurore 
jeta un coup d’œil par la portière.

elle tremblait de froid et de peur. Ces dernières semaines 
avaient été éprouvantes et rien ne permettait de penser que 
la reine réussirait à juguler la révolte.

et si on les reconnaissait ?
Après	la	rue	Traversière	qui	offrait	un	raccourci	discret,	

ils tournèrent à droite rue Neuve-saint-Honoré.
Lorenzo interpella le cocher :

– Attention, il faut garder une allure modérée !
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À peine avait-il prononcé ces mots qu’il se renfonça pré-
cipitamment sur la banquette. Il venait d’apercevoir un 
groupe de mariniers en route vers le port aux pommes. Il 
fallait coûte que coûte éviter d’attirer l’attention. Le départ 
du roi et de la régente avait été très mal perçu par la popu-
lation et l’on pouvait toujours craindre un embrasement. 
Le voyage n’était pas sans danger.

C’est en arrivant près de l’église saint-roch qu’ils enten-
dirent une cavalcade. Le cœur de Lorenzo se mit à cogner 
plus fort.

Avait-il été assez prudent ?
Une sourde angoisse étreignit Aurore. elle n’était pas 

franchement rassurée. La vie tranquille qu’elle avait menée 
en Normandie lui paraissait bien loin.

Lorenzo cherchait à mesurer les risques. La rue était de-
venue plus étroite, idéale pour tendre un guet-apens. par 
où	filer	si	un	piège	se	présentait	?	Il	évalua	la	possibilité	de	
s’échapper par le couvent des Capucins qui ouvrait direc-
tement sur la campagne. Mais… les laisserait-on entrer à 
l’improviste ? La cavalcade se rapprochait… Des cavaliers 
les	dépassèrent	sans	même	s’intéresser	à	eux.	Ouf 	!

Quelques minutes plus tard, le carrosse fut obligé de 
ralentir. Il s’immobilisa complètement près de la porte 
saint-Honoré, qui marquait la limite extérieure de paris 
vers l’ouest.
– Halte-là !
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Un groupe de miliciens bourgeois contrôlait les sorties 
de la capitale.
– Qui va là ? où allez-vous ? Montrez votre sauf-conduit14…

Le cœur d’Aurore se serra. elle pensait au petit prince 
enfermé	dans	le	coffre.	Qu’il	se	mette	à	pleurer	et	ce	serait	
le drame ! La reine ne pourrait lui pardonner. elle sentit la 
panique la saisir.

C’est alors que Lorenzo, la saisissant dans ses bras, lança 
de sa voix chaude et chantante :
– Messieurs, laissez passer deux amoureux ! Je viens d’enle-
ver ma belle à son vieil oncle qui la veut épouser. C’est moi 
qu’elle aime et nous allons à Chaillot. Un curé compréhen-
sif  va nous marier en cachette. Je vous en prie, laissez-nous 
aller !
Lorenzo	ne	manquait	pas	de	sang-froid	:	 il	avait	même	

fait	attention	à	camoufler	 son	accent	 italien	!	Aurore	 fut	
stupéfaite de l’audace du jeune homme et éblouie par sa 
présence d’esprit. Néanmoins décontenancée, elle rougit 
comme une pivoine !

Le groupe de miliciens partit d’un large éclat de rire et 
chacun y alla de son compliment. L’un levait son chapeau, 
l’autre agitait la main. sans faire de manières, ils s’écar-
tèrent et levèrent le barrage.

Le carrosse réussit à sortir de paris. Lorenzo saisit la main 
d’Aurore et l’embrassa avec chaleur.

14. Une autorisation de passer.
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Dans	le	bois	touffu	juste	après	le	Cours-la-Reine,	ils	en-
tendirent une nouvelle galopade. Un cheval, arrivant à leur 
rencontre, ralentit à la hauteur de leur carrosse. Le jeune 
Italien s’inquiéta. Les questions se bousculaient dans sa 
tête.	Qui	avait	pu	donner	l’alerte	?	Ou	les	trahir	?
Un	homme	tout	de	noir	vêtu,	un	large	feutre	lui	dissimu-

lant le visage, se saisit du mousquet attaché à son baudrier.  
Lorenzo reconnut… Jacquet !

Le jeune soldat éclata d’un rire sonore et lança :
– Je t’ai fait peur, hein ?

Lorenzo esquissa une moue agacée et répliqua :
–	Rappelle-toi	que	notre	départ	doit	être	gardé	secret.	Quel	
imprudent tu fais !
– Haut les cœurs, nous les materons ! poursuivit joyeuse-
ment Jacquet.

Quel casse-cou ce compagnon ! Téméraire et insolent, 
il n’hésitait pas à se rire des dangers. Lorenzo aurait aimé 
manifester	la	même	insouciance…	Mais	il	ne	pouvait	se	le	
permettre. Un petit prince de presque huit ans, jeune frère 
du	roi,	lui	avait	été	confié.	C’était	là	une	lourde	responsa-
bilité qui entravait la griserie de cette chevauchée.

Lorenzo reprit la main d’Aurore et de nouveau y déposa 
un baiser. puis il libéra philippe d’Anjou de sa cachette.
– Allons Monsieur, vous n’avez plus rien à craindre ! le ras-
sura-t-il.

Cela faisait une heure que le carrosse emportant les fugi-
tifs	avait	quitté	Paris.	Le	frêle	petit	garçon	ne	possédait	pas	
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l’amour-propre de son aîné. Quand il avait peur, il le mon-
trait	!	Il	faut	reconnaître	qu’enfermé	dans	un	coffre	au	fond	
d’un carrosse avait de quoi impressionner.

L’équipage venait d’arriver au village de Longchamp. Il 
fallait traverser la seine, moins large en cet endroit. par 
chance, un îlot la séparait ici en deux, réduisant le courant 
assez vif  depuis les grosses pluies du mois d’août.
–	Je	vais	vous	prendre	dans	mes	bras	et	vous	ne	serez	même	
pas mouillé… dit Lorenzo à philippe.

Jacquet avait fort à faire. Dans l’eau jusqu’aux revers 
de ses bottes, il tenait une barque d’une main ferme. De 
l’autre, il s’arrimait à un saule pour maintenir l’embarca-
tion le long de la rive.

pendant ce temps, Lorenzo avait soulevé l’enfant qui se 
cramponnait à son cou. Avant de monter à bord, il mit en 
garde Aurore :
– Attention ! La berge est toute détrempée.

Aurore souleva le bas de sa jupe. C’est vrai que la soie 
couleur	de	nuit	de	sa	robe	n’était	peut-être	pas	très	adaptée	
à cette fuite…
Hop	!	Elle	fit	un	petit	bond.	La	barque	tangua	un	peu	

et philippe, toujours accroché au cou de Lorenzo, poussa 
un	cri	d’oiseau	effarouché.	À	son	tour,	Jacquet	enjamba	le	
garde-corps et s’installa près d’eux, ses bottes dégoulinaient 
en une mare vaseuse.
Des	mariniers	qui	faisaient	le	guet	les	firent	traverser	sans	

difficulté.
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sur l’autre rive, dissimulés dans un bosquet de noisetiers, 
deux chevaux trahissaient une présence : un carrosse aux 
armes du roi de France les attendait.

Dès que Lorenzo (sa précieuse charge toujours dans les 
bras)	et	Aurore	y	furent	engouffrés,	le	claquement	du	fouet	
sur la croupe des chevaux signala le départ : il n’y avait pas 
de temps à perdre !
– Attention aux secousses !

pour éviter les ornières trop profondes, le cocher rasait 
le sous-bois si bien que des branches de marronniers rous-
sis	venaient	griffer	le	montant	du	carrosse.	Les	essieux	des	
roues grinçaient à chaque dénivelé.
– Ça va, Aurore ? on est vraiment secoués comme des 
noyaux !

Aurore s’était assise à côté de l’enfant sur la banquette 
de crin et avait pris la petite main glacée dans la sienne. Le 
menton du jeune prince tremblait.
– Il n’y a pas de méchants, là où sont maman et mon frère 
le roi ? demanda-t-il en retenant ses sanglots.
– Mais non, Monsieur ! soyez tranquille ! le tranquillisa 
Aurore.

pour calmer son désarroi, elle le prit sur ses genoux et 
l’embrassa.
– Voulez-vous que je continue l’histoire que je vous contais 
hier soir ?
– oh oui ! Celle de Peau d’Âne !
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Ce fut désormais pour le petit prince attentif  comme 
une promenade enchantée. Aurore savait si bien raconter 
les	histoires.	Mais,	d’un	coup,	la	tête	de	l’enfant	tomba	:	il	
dormait !

Lorenzo était lui aussi charmé par le comportement de la 
jeune	fille.	Elle	avait	gardé	son	sang-froid	et	sa	gaieté	avait	
désamorcé l’angoisse du petit prince. Voilà des manières 
qui le changeaient des pies coquettes et prétentieuses qui 
sévissaient à la cour !

Le soleil était à son zénith lorsqu’ils arrivèrent aux abords 
de rueil. sans anicroche.

près du carrefour de la Croix-rousse, une rumeur sourde 
mais très nette éveilla le petit garçon.
– Y a-t-il ici aussi des révoltes ?
– Mais non ! regardez la foule agglutinée le long de la 
grande	allée	de	tilleuls	qui	mène	au	château.	Vous	êtes	an-
noncé et ces gens sont venus à votre rencontre ! Madame 
la	Reine	doit	être	impatiente	de	vous	serrer	dans	ses	bras.
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C h a p i t r e  i i

Le terrible cousin

20 septembre 1648

Quelques jours plus tard, une excitation inhabituelle agi-
tait le château de rueil.
– Il est attendu d’un instant à l’autre !
– on dit que son escorte n’est qu’à deux lieues !
– ooooooh là !

Comme pour répondre à la nervosité des courtisans 
agglutinés, un cavalier entra à bride abattue dans la cour 
d’honneur, soulevant un nuage de terre et de sable.

on ne s’était pas trompé.
L’éclaireur,	qui	venait	de	confier	 sa	monture,	annon-

çait l’approche du personnage que tous attendaient avec 
fièvre	:	Louis	de	Bourbon.

Ce cousin du jeune roi était le prince de Condé, dit le 
Grand Condé15, mais tous à la cour l’appelaient Monsieur 
le prince.

Quelques minutes plus tard, les vingt-quatre cavaliers de 
l’escorte et les cinq carrosses du prince et de sa suite cara-

15. Depuis sa victoire sur les Espagnols lors de la bataille de Rocroi (le 19 mai 1643), 
Louis de Bourbon, prince de Condé, est appelé Le Grand Condé.
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colaient le long de l’allée de tilleuls et pénétraient à leur 
tour dans la cour.

Les courtisans s’étaient écartés. Le premier carrosse, 
rouge	et	or,	aux	armes	des	Condé,	s’arrêta	brutalement	au	
pied de l’escalier d’honneur.

Un laquais se précipita : on savait la reine et le petit roi 
pressés de voir leur hôte. Il fallait vraiment qu’Anne d’Au-
triche soit impatiente pour venir jusqu’au grand vestibule à 
la rencontre du fringant gentilhomme qui entrait.
– Bienvenue mon cousin ! lança la reine de sa voix pointue.

Le Grand Condé ne passait jamais inaperçu. Aujourd’hui, 
il	claudiquait	et	semblait	souffrir.
–	Allez	l’embrasser,	murmura	Anne	d’Autriche	à	son	fils.

Louis était fasciné par son grand cousin qui venait tout 
juste	de	fêter	ses	vingt-sept	ans.	Le	petit	roi	releva	la	tête	
pour paraître digne, puis il alla à la rencontre de son 
invité.
–	Vous	vous	êtes	couvert	de	gloire	contre	les	Espagnols	et	
nous	sommes	fiers	de	vous,	annonça	le	petit	roi.

Malgré son apparente assurance et le compliment qu’il 
venait de déclamer avec fermeté, Louis était un peu mal à 
l’aise en présence de cet audacieux militaire, si sûr de lui.

Le Grand Condé tourna son visage d’aigle vers la reine 
et,	de	sa	voix	cassante	et	impérieuse,	affirma	:
– Madame, je suis votre serviteur et celui de mon roi.
– Grâce au ciel, le coup de mousquet qui a heurté votre 
hanche,	il	y	a	quelques	jours,	ne	vous	a	pas	empêché	de	
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remporter une nouvelle et éclatante victoire devant la ville 
de Lens16, renchérit la reine.

Condé se redressa encore, comme pour montrer sa supé-
riorité. puis il laissa son regard bleu très vif  faire le tour de 
l’assistance. Quelle satisfaction de se voir ainsi complimenté 
devant la cour. N’était-il pas devenu l’indispensable cousin ?

Mazarin s’approcha à son tour et se joignit au concert des 
éloges. Après les salutations d’usage, la foule des courtisans se 
dispersa dans les couloirs. Ça jacassait, discourait…

La sœur de Condé, la belle Anne-Geneviève de Longue-
ville, avait entraîné ses admirateurs à l’écart sur la terrasse 
ouvrant sur le parc.
– Dites-moi, très cher, que raconte-t-on à paris ?

Armand de Conti17, son plus jeune frère (dix ans de 
moins, une éternité !) faisait partie de ses adorateurs les 
plus fervents. Hormis la vénération qu’il ressentait à son 
égard,	Armand	partageait	avec	elle	la	même	haine	envers	
Mazarin. Il enchaîna, sûr de lui plaire :
–	Des	chansons	!	On	n’arrête	pas	de	chanter	en	ville	et	je	
vais vous fredonner le dernier couplet à la mode :

Un vent de Fronde
S’est levé ce matin. Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin.

16. Dernière bataille de la guerre de Trente Ans qui a lieu le 19 août 1648. Elle marque la 
victoire française sur les troupes espagnoles du comté de Flandres.
17. Armand de Conti, jeune frère du prince de Condé et de la duchesse de Longueville.
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Renversant	en	arrière	sa	jolie	tête	blonde,	la	belle	se	mit	
à rire. ses adorateurs renchérirent. C’était trop drôle de 
comparer la révolte des parlementaires et des parisiens à ce 
jeu des écoliers qui frondent dans les fossés de Paris !
Pour	autant	le	lance-pierre	était-il	un	jeu	si…	inoffensif 	?	

sûrement pas. Tous ces jeunes nobles inconscients avaient-
ils	donc	oublié	qu’il	pouvait	être	très	dangereux	?

Après avoir continué à rire des insultes lancées contre le 
cardinal ministre, le petit groupe des amis proches de la 
duchesse de Longueville s’amusa à colporter les rumeurs 
les plus folles. on plaisanta avec les racontars les plus sau-
grenus	que	tous	finissaient	par	croire.
– on dit que le cardinal a détourné vingt-neuf  millions 
qu’il a mis en sûreté à Venise !
– Il paraît qu’il a décidé de s’entendre avec les Turcs pour 
leur livrer l’europe !
– Qu’attend-on pour chasser cet étranger cupide ? ajouta 
Adélaïde de Brèze, l’inséparable grande amie.

À l’instant, Lorenzo traversait la terrasse. Avait-il enten-
du ? Tout le monde le savait protégé du cardinal. Un silence 
se	fit.	Son	regard	croisa	celui	d’Adélaïde.	Il	y	remarqua	une	
véritable fureur. Depuis qu’il ne recherchait plus sa pré-
sence, la belle, vexée, avait la rancœur chevillée au corps.

Il ne s’attarda pas. Il était justement appelé par Mazarin : 
une délégation de parlementaires était annoncée pour le 
lendemain.
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C h a p i t r e  i i i

Le conflit s’envenime

Dernière semaine de septembre 1648

Au cours de la dernière semaine de septembre, la cour 
quitta le château de rueil et l’hospitalité de la duchesse 
d’Aiguillon pour s’installer à saint-Germain-en-Laye.

Cela n’étonna personne. Il était dans les habitudes de la 
cour de changer de château, selon les saisons ou les caprices 
du souverain.

et pourtant, quel remue-ménage à chaque fois ! 
Meubles, tapisseries, courtines18 et vaisselle devaient éga-
lement déménager…

Le petit roi était très content de retrouver le château pré-
féré de son enfance : il y avait de si bons souvenirs. et puis, 
on était bien loin de paris, de ses embarras et de ce peuple 
en colère qui lui paraissait maintenant si menaçant.

Que se passait-il ce matin ? Quelle agitation !
Aurore, en se rendant chez la reine, avait remarqué dans 

la grande antichambre une foule de gardes en pleine discus-
sion. Des éclats de voix provenaient de la salle du Conseil 

18. Rideaux accrochés autour des lits.
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située à l’autre extrémité. Gaston d’orléans19, le frère du 
défunt roi Louis XIII, accompagné du Grand Condé, y 
recevait des députés du parlement.

soudain, la lourde porte s’ouvrit avec violence et le fou-
gueux Condé, la bouche déformée par un rictus d’exaspé-
ration, sortit. Il referma la porte avec fracas et le silence fut 
immédiat. ses colères étaient fameuses et personne ne se 
risquait à attirer son attention à pareil moment !
– Ces diables de bonnets carrés sont vraiment trop sots et vaniteux !

Bonnets carrés20 ? C’est ainsi que Condé parlait main-
tenant des parlementaires ! Quelle arrogance ! Il ne ratait 
jamais une occasion pour ridiculiser ses interlocuteurs et il 
fallait que cela se sache.

Il poursuivit d’une voix tonitruante :
– Ils se moquent de nous ! Il est grand temps de rétablir 
l’autorité du roi.

Gaston d’orléans, qui lui avait emboîté le pas, semblait 
gêné	par	cet	esclandre	:	 il	détestait	 les	disputes.	Le	voilà	
servi	!	On	affirmait	d’ailleurs	que	c’était	en	changeant	tout	
le temps d’avis que l’oncle du roi avait acquis sa réputation 
de politicien habile !

19. Avant de mourir, Louis XIII avait organisé auprès d’Anne d’Autriche un Conseil de 
régence. Il est constitué de son frère Gaston d’Orléans, d’Henri de Bourbon en tant que 
premier prince du sang. D’anciens ministres de Richelieu, comme le chancelier Séguier, 
ainsi que Mazarin, y siègent.
20. Les parlementaires étaient vêtus d’un long manteau de serge rouge, bordé aux 
manches d’un parement noir. Ils portaient sur la tête un couvre-chef carré, qui leur vau-
dra le sobriquet de « bonnets carrés ».
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pendant deux jours, le Grand Condé avait d’abord char-
mé les parlementaires, mais depuis hier il ne supportait plus 
les hésitations et les prétentions exorbitantes de ses invités 
et	leur	balançait	railleries	et	persiflages.	Pour	les	humilier…

Dès qu’il le pouvait, il ne manquait pas de rappeler que 
lui était prince du sang21 et que, en conséquence, son avis 
valait mille fois mieux que le leur !

D’ailleurs, on l’entendit lancer avec force :
– Je m’appelle Louis de Bourbon et ce n’est pas mon rôle 
d’ébranler la Couronne !

puis il tourna le dos aux courtisans attroupés et planta 
Gaston d’orléans médusé.

Le bruit de ses talons sur le pavage s’atténua à mesure 
qu’il approchait des appartements de la reine. À coup sûr, 
il allait lui faire un rapport. Les appartements d’Anne d’Au-
triche ouvraient sur la terrasse et laissaient entrer la belle 
lumière d’automne. La reine régente, assise non loin d’une 
fenêtre,	jouait	aux	devinettes	avec	Louis,	lorsque	le	Grand	
Condé	se	fit	annoncer.
Aurore	resta	blottie	dans	l’embrasure	de	l’autre	fenêtre	

et serra contre elle philippe qui jouait avec un carrosse 
miniature et des petits soldats. Mazarin, installé près d’un 
bureau, venait d’enrouler une feuille qu’il glissait dans un 
étui de cuir cylindrique : un cavalier n’allait pas tarder à 
partir en mission pour porter un courrier.

21. Prince de sang royal, descendant de saint Louis.
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– Louis, restez près de nous, dit la régente au petit roi en lui 
caressant la joue. écoutez ce que votre cousin veut nous dire.

Impossible d’entendre un mot de leur conversation mais 
le visage de la reine se pinça et la colère l’empourpra. La 
reine	fit	ses	adieux	à	Condé	et	affirma	avec	fermeté	pour	
que tout le monde l’entende :
– Je peux vous appeler mon troisième fils.	Vous	êtes	notre	bras	
armé	qui,	grâce	au	ciel,	va	restaurer	l’autorité	de	mon	fils.

Aurore en resta médusée. Qu’est-ce qui se tramait ? Il 
fallait	absolument	qu’elle	voie	Lorenzo.	Peut-être	aurait-il	
appris quelque chose ?
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C h a p i t r e  i v

Une victoire diplomatique  
inaperçue

Fin octobre 1648

Le	soleil	de	cette	fin	d’octobre	avait	réussi	à	réchauffer	le	
petit cabinet de la reine, mais l’atmosphère y était glaciale. 
L’exaspération tourmentait la reine. elle était préoccupée, 
visiblement	incapable	de	fixer	son	attention	sur	sa	lecture.
– Ces parlementaires me rendront folle ! Je suis épuisée…

Depuis un mois, l’agitation populaire à paris poussait les 
parlementaires	à	gonfler	leurs	revendications.
– Quels insolents ! Ils veulent maintenant participer au gou-
vernement ! Il ne manquait plus que cela !

Brutalement, elle referma son livre, le posa sur le bureau 
et se mit à tapoter nerveusement les accoudoirs de son fau-
teuil.	Elle	fulminait,	hors	d’elle.	Comment	elle,	fille	du	roi	
d’espagne, avait-elle pu consentir à s’abaisser devant eux ?

Louis s’approcha de sa mère et l’enlaça avant de lui don-
ner un baiser. précoce pour son âge et plein de sang-froid, 
le petit roi avait bien compris les enjeux de cette guerre 
d’usure, mais il était trop jeune pour apporter à sa mère un 
réel réconfort et cela le désolait.
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Comme	pour	répondre	à	la	pensée	de	son	fils,	 la	reine	
murmura :
– Que le poids écrasant du gouvernement me semble lourd !

Anne d’Autriche mesurait l’échec de sa résistance et 
l’impuissance de son obstination. Il y a une semaine, le 
22 octobre, contrainte par les parlementaires, elle avait dû 
renoncer à une partie de son autorité royale. Aujourd’hui, 
elle le regrettait déjà. elle avait également compris qu’il n’y 
avait rien à attendre des princes : certains se réjouissaient 
même	ouvertement	de	ses	déboires.	Pour	couronner	le	tout,	
alors qu’elle souhaitait que l’on réprime paris, voilà que le 
Grand Condé avait renoncé à attaquer la capitale !
« Je n’ai aucun goût pour cette guerre de pots de chambre ! » lui 
avait-il déclaré.

Condé, ce général victorieux que toute l’europe enviait à 
la France, n’avait bien sûr nullement l’intention de se lancer 
dans une guerre fratricide sans gloire et sans panache !

Toute à ses pensées moroses, Anne d’Autriche n’avait 
même	pas	remarqué	que	Mazarin	venait	d’arriver.

en l’apercevant, des larmes lui montèrent aux yeux et, 
d’une	voix	tremblante	et	suraiguë,	elle	lui	confia	:
– Je suis rongée de tristesse à l’idée que mon fils n’aura, à sa 
majorité, pas plus de pouvoir que le roi d’un jeu de cartes.

Le ministre avait déposé une cassette sur le bureau dont 
il sortit quelques feuillets, mais il préférait se taire. signe 
de sa nervosité et de son embarras, il lissait sa moustache 
en papillon.
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Il redoutait une explosion de colère ou une crise de larmes. 
Dans un cas comme dans l’autre, il se sentait impuissant à 
calmer la reine. Il ne savait que trop combien sa fureur pou-
vait la conduire à commettre un faux pas et le mettre dans 
une situation périlleuse. Il avait échappé au bannissement 
que ses ennemis réclamaient. Hélas ! La partie n’était pas 
encore gagnée !

Combien de temps allait-il encore tenir ?
Mazarin s’installa près du fauteuil de la reine. Il fallait 

absolument lui redonner courage. Alors il se décida à lui 
présenter les parchemins signés de multiples paraphes.
–	Au	moins,	Madame,	nous	avons	réussi	à	ratifier	la	fin	de	
la guerre avec l’Allemagne !
– personne ne vous en saura gré…
–	Aujourd’hui	peut-être…	mais	j’éprouve	une	grande	satis-
faction à ce que cesse cette guerre qui dure depuis trente ans. 
Désormais Metz, Toul et Verdun, que nous venons de récu-
pérer	officiellement,	constituent	une	frontière	solide	à	l’est	du	
royaume. Nous sommes protégés de ce côté… Bien sûr, mon 
succès est incomplet puisque l’espagne reste en guerre22, 
mais nous allons nous atteler à atteindre la paix.
– Comment l’appelez-vous, cet accord ?
– Le traité de Westphalie23.

22. Le roi d’Espagne, Philippe IV, espère que la Fronde continuera à affaiblir la France. 
Il refuse de s’associer au traité de paix, afin de poursuivre la guerre.
23. Le traité de Westphalie met fin à la terrible guerre de Trente Ans. Commencé en 
1618, ce conflit a transformé l’Allemagne en un gigantesque champ de bataille.
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3 e é p i s o d e

La vengeance de la reine
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C h a p i t r e  i

La mission risquée de Lorenzo

Début novembre 1648

Le calme était revenu depuis quelques jours, mais l’am-
biance suintait un ennui profond. La reine maussade passait 
l’essentiel de son temps dans son petit cabinet et s’enfermait 
dans un silence morose.
Mazarin	tentait	de	détendre	l’atmosphère	;	devant	une	

grande carte déroulée sur son bureau, il suivait du doigt la 
nouvelle frontière de la France et expliquait au petit roi les 
détails	de	la	victoire	diplomatique	qu’il	venait	de	lui	offrir.
– regardez Majesté ! Voici les nouvelles limites de votre 
royaume.

Des bruits de voix provenaient de la grande antichambre 
et soudain Lorenzo parut dans l’embrasure de la porte.
– Vous avez demandé à me voir ?
Le	cardinal	lui	fit	signe	d’entrer	puis,	après	avoir	regagné	

son fauteuil, se tourna vers Anne d’Autriche.
–	Madame,	j’ai	décidé	de	confier	à	mon	filleul	une	mission	
d’importance et je tenais à vous en parler devant lui.

Lorenzo était stupéfait. Mazarin, jusque-là impassible, lais-
sa un instant transparaître de l’inquiétude et baissa la voix.



L o u i s  X i V

60

© Editions Belin / Humensis

– La situation est grave, glissa-t-il sans préambule, avant 
d’avaler sa salive pour poursuivre. Chacun a pu le consta-
ter : les soldats, qui ne sont plus payés, mettent les cam-
pagnes à feu et à sang et terrorisent les populations. Il faut 
que cela cesse. Je suggère que Lorenzo aille chercher mes 
réserves d’or et de pierres précieuses en Italie. elles sont 
gardées en lieu sûr chez son père, qui est un ami très cher.

Le jeune Italien n’en croyait pas ses oreilles. Mazarin fai-
sait peser sur ses épaules une responsabilité écrasante.
– Il te faut gagner Venise sans plus tarder, poursuivit le 
cardinal en regardant Lorenzo. Voici ton ordre de mission 
et un sauf-conduit. Tu partiras avec une très légère escorte 
pour passer inaperçu. Ceci doit rester secret. Il te faudra 
être	 vigilant	 car	 tu	 vas	 courir	 de	 graves	dangers.	 Sache	
que mes ennemis n’hésiteront pas à te piéger par tous les 
moyens	pour	t’empêcher	d’atteindre	ton	but.

puis se tournant vers la reine, il précisa à son intention :
– Je dois absolument rémunérer les soldats mercenaires24 
indispensables à la poursuite de la guerre contre l’espagne. 
sans eux, pas d’armée ! sans argent, pas de soldats ! Le Tré-
sor25 est vide et plus personne ne veut ou ne peut acquitter 
d’impôts supplémentaires.

Lorenzo n’écoutait plus Mazarin, il digérait cette in-
croyable nouvelle qui se résumait en un mot : partir !

24. Soldats qui offraient leurs services à qui savait les rémunérer généreusement.
25. Le Trésor royal était constitué de la masse monétaire que possède le roi.
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La	situation	devait	être	grave	pour	que	cette	décision	soit	
prise avec une telle urgence.

Il lui fallait donc quitter paris qu’il commençait à aimer ? 
D’un	autre	côté,	 il	ne	pouvait	s’empêcher	de	se	réjouir.	
Venise ! La ville de son enfance où vivaient encore ses 
parents et rosalba sa sœur jumelle bien-aimée. Allons ! 
Ce	ne	sera	que	l’affaire	de	quelques	mois.

Le petit roi, aux côtés de sa mère, n’avait pas perdu un 
mot	de	cet	échange.	Il	fit	le	tour	du	bureau	de	Mazarin	et	
s’approcha du jeune Italien.
– Monsieur, vous avez montré de grandes qualités pour sor-
tir mon frère Anjou de paris et je vous en remercie. Cette 
expédition sera risquée, mais nous savons que nous pou-
vons	vous	faire	confiance.

Lorenzo, amusé de voir le petit roi s’essayer à jouer son 
rôle, réprima un sourire et s’inclina dans un profond salut.
–	Majesté,	lui	répondit-il,	Dieu	nous	a	donné	le	même	par-
rain. Celui-ci m’a montré l’exemple de sa loyauté à votre 
égard.	À	mon	tour	de	vous	promettre	une	fidélité	sans	faille.	
Je sais manier l’épée et ne crains pas les longues chevau-
chées	;	aussi,	je	vais	mettre	toute	mon	énergie	pour	accom-
plir	cette	mission	de	confiance.

puis il plongea en une élégante révérence.
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C h a p i t r e  i i

Un avenir menaçant

11 novembre 1648

Très tôt, ce matin du 11 novembre, Aurore avait déci-
dé d’assister à la messe de la saint Martin dans l’église 
saint-Thomas-du-Louvre, à mi-chemin entre la seine et 
le palais-royal.

Margot l’accompagnait. Cette petite servante lui était 
toute dévouée et accomplissait les tâches qu’on lui deman-
dait	avec	gentillesse	et	efficacité.	Enfant	trouvée	sur	le	par-
vis de l’église saint-Merri alors qu’elle n’avait que quelques 
heures, elle avait été recueillie par une vieille demoiselle qui 
l’avait sauvée d’une mort certaine. Dès ses dix ans, elle avait 
été placée comme servante puis, par un heureux hasard, 
avait abouti à la cour. Loin de l’abattre, ses débuts incer-
tains dans la vie l’avaient aguerrie. elle ne craignait rien, 
ni personne, avait soif  de revanche et croquait la vie avec 
entrain. Très dégourdie, elle n’avait pas son pareil pour se 
faufiler	dans	 les	ruelles	sombres,	 les	cloaques	immondes,	
les étals dangereux, les coupe-gorge mal famés ! sa pré-
sence joyeuse et dévergondée rassurait Aurore qui se sentait 
encore un peu ignorante des mystères de la capitale. Dès 
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la sortie de l’église, un groupe de mendiants les harcela, les 
entoura, les encercla.
– À vot’ bon cœur ! par pitié ! Mon p’tit frère a faim ! sup-
pliait	une	voix	frêle.
Le	regard	d’Aurore	s’arrêta	sur	une	gamine	d’une	di-

zaine d’années au teint aussi gris que la cendre. D’une 
maigreur	effrayante,	elle	portait	sur	sa	hanche	un	bambin	
décharné. elle leur barrait le chemin et tendait sa petite 
main noire de crasse et bleuie par le froid. Aurore était 
gênée	devant	une	si	grande	misère	et	hésita	sur	l’attitude	
à adopter.
–	Rentrons	vite,	Mademoiselle,	lui	souffla	Margot,	ce	spec-
tacle n’est pas pour vous !

Aurore se ressaisit. elle ne voulait montrer ni peur, ni pi-
tié. elle fouilla dans les plis de sa jupe pour sortir quelques 
pièces	qu’elle	offrit	aux	enfants	avec	un	sourire.
– Ma pauvre Margot, quelle horrible guerre ! Ces malheu-
reux enfants n’ont personne pour prendre soin d’eux et ils 
sont	affamés,	murmura-t-elle	en	refermant	son	manteau	
sur sa poitrine.

Voilà huit jours que la cour avait quitté saint-Germain 
pour regagner paris et Aurore regrettait déjà de se retrou-
ver au palais-royal.

L’ambiance y était détestable… La reine ne décolérait 
pas, elle n’avait toujours pas digéré sa capitulation vis-
à-vis du parlement et réclamait vengeance auprès des 
princes.
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En	ville,	ce	n’était	pas	mieux…	La	population	souffrait	de	
la disette et la foule des miséreux grossissait. omer Talon, 
avocat	au	Parlement,	affirmait	que	le paysan ne possède plus 
que son âme parce qu’elle n’a pu être vendue à l’encan.

Quant à Lorenzo… Aurore était très étonnée, il avait dis-
paru depuis une semaine. Lui était-il arrivé quelque chose ? 
Tout était si bizarre ces temps-ci…

De retour au palais, après avoir abandonné Margot 
dans	la	cour	des	cuisines,	la	jeune	fille	traversa	la	salle	des	
gardes d’un pas vif  pour retourner dans l’appartement 
de la reine. Au moment de bifurquer vers la grande anti-
chambre, elle entendit derrière elle une galopade. elle 
n’eut pas le temps de se retourner que Jacquet l’avait 
rattrapée. Au moment de la dépasser, il lui lança une 
œillade et, avant de disparaître, lui fourra un papier dans 
la main.

elle jeta un coup d’œil autour d’elle. personne ne l’ob-
servait	et	elle	en	profita	pour	s’esquiver	dans	l’embrasure	
d’une	fenêtre.

C’était un message de Lorenzo. Il lui donnait rendez-
vous après le souper sous le balcon des proues, près de la 
fontaine du jardin.

pourquoi ce secret ? Quel événement grave pouvait justi-
fier	une	telle	précaution	?

L’inquiétude commençait à la ronger, mais il n’y avait 
rien à faire, seulement attendre. La journée s’éternisa, mo-
notone et interminable…
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Le jour déclinait quand elle sortit de l’appartement de 
la reine. Dès qu’elle eut franchi la porte sur le jardin, la 
fraîcheur du soir la saisit. elle attendit immobile en haut du 
perron pour s’assurer qu’il n’y avait personne. L’ombre des 
ormes s’étendait déjà sur le jardin plongé dans une semi-
obscurité. elle frissonna.

Brrr ! elle n’était pas rassurée de se trouver là. Un cra-
quement	bref 	la	fit	sursauter.	Et	si	ce	n’était	pas	Lorenzo	?	
Quelle imprudente elle faisait !

elle se blottit contre le renfoncement d’une colonne et 
retint	son	souffle.	Deux	hommes	s’approchaient,	parlant	à	
mi-voix. elle y voyait si peu qu’elle ne réussit pas à les iden-
tifier.	Pas	plus	qu’elle	ne	parvint	à	comprendre	un	traître	
mot	de	ce	qu’ils	disaient,	même	quand	ils	passèrent	tout	
près du pilier derrière lequel elle retenait sa respiration.

Leurs voix s’éteignirent tandis qu’un autre pas, très dis-
cret, se rapprochait.

Quelqu’un lui mit la main sur la bouche et la maintint 
immobile : elle allait hurler de terreur. Mais non ! C’était 
Lorenzo !
– Mon Dieu ! Que j’ai eu peur !

Le jeune Italien se mit à rire, puis très vite son regard de-
venu grave plongea dans le sien. À voix basse, il lui raconta 
la	mission	que	Mazarin	lui	avait	confiée.	Il	lui	fit	promettre	
de	garder	le	secret	et	il	ajouta	pour	finir	:
–	Aurore,	il	faut	que,	toi	aussi,	tu	sois	prudente.	Je	me	méfie	
d’Adélaïde de Brèze. elle déteste Mazarin, elle te jalouse et 
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me hait. Je crains qu’elle ne cherche à te nuire. Je t’en sup-
plie,	promets-moi	d’être	sur	tes	gardes.	Tiens,	prends	cela	!

Aurore sentit dans le creux de sa main le contact glacé 
d’un petit pistolet.
– Ne t’en sers qu’en cas de véritable danger, cela va me 
rassurer de te savoir armée…

était-ce si rassurant que cela ?
– Moi aussi, je suis morte d’inquiétude ! Cette mission ne 
va-t-elle pas te faire courir de graves dangers ?
– sûrement, mais je trouverai le moyen de te donner de 
mes nouvelles dès que je le pourrai.
S’approchant	de	la	 jeune	fille,	Lorenzo	la	prit	dans	ses	

bras et lui murmura à l’oreille :
–	Adieu,	et	surtout	sois	extrêmement	prudente.

Aurore frissonna et rajusta la houppelande qui la proté-
geait. Lorenzo lui prit les deux mains qu’il serra dans les 
siennes comme s’il allait les broyer. puis il disparut aussi 
furtivement qu’il était apparu.
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C h a p i t r e  i i i

Le départ pour l’Italie

Du 12 au 30 novembre 1648

Lorenzo partit le lendemain à l’aube. seul. son escorte 
devait le rejoindre après Fontainebleau.

Une fois la porte saint-Jacques franchie, laissant la ville 
derrière	lui,	il	fila	à	bride	abattue	et	galopa	si	vite	que	sa	
monture avala au cours de la première journée une dis-
tance considérable.
Il	avait	redoublé	de	prudence,	même	si	son	départ	préci-

pité le protégeait d’éventuels poursuivants.
ses pensées le ramenaient à l’homme à la balafre qui, 

par deux fois, avait cherché à lui nuire. Qui en voulait à 
sa	vie	?	Se	pourrait-il	que	sa	mission	gêne	les	manœuvres	
des ennemis de Mazarin ? et alors ? Quelqu’un pourrait-il 
entraver son action ?

À moins qu’il ne soit poursuivi par l’implacable vengeance 
d’une femme ? Lorenzo savait qu’Adélaïde de Brèze ne lui 
pardonnait	pas	 l’affront	qu’il	 lui	avait	 infligé.	Elle	avait	
l’habitude	d’être	adulée,	de	se	 faire	obéir.	Chaque	désir	
était pour elle un ordre. Que ce jeune freluquet, étranger 
de surcroît, ait osé la délaisser lui semblait insupportable ! 
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Il devinait qu’elle voulait lui faire payer l’insulte ! était-ce 
une	raison	suffisante	?	Une	certitude	s’imposait	:	 il	 fallait	
jouer serré et redoubler de prudence.

À Fontainebleau, il retrouva comme prévu son escorte. 
Jacquet en faisait partie et il en fut ravi. Leur amitié s’était 
fortifiée,	 ils	 s’appréciaient	et	 la	perspective	de	ce	voyage	
aventureux les excitait l’un et l’autre. Leur goût du risque 
était comblé.

Les étapes de trente lieues ne leur faisaient pas peur. Ils 
pressaient leurs chevaux tant et si bien qu’ils s’écroulaient 
fourbus à chaque étape, mais l’aube les voyait repartir 
gaillards.	Bien	sûr,	ils	veillaient	à	ne	pas	être	espionnés	et	
ne parlaient à personne de leur mission.

Lorenzo ne se sentit à l’abri qu’après avoir franchi les 
Alpes. À mesure qu’il approchait de son but, sa prudence 
laissait place à l’euphorie. Il était enchanté d’expliquer les 
singularités de son pays à son compagnon.
– Tu vas découvrir la ville de mon enfance. C’est une mer-
veille construite sur l’eau, ici on l’appelle la sérénissime.

Une fois arrivés au port de Mestre, ils empruntèrent une 
lourde barge26 pour traverser la lagune, cette mer fermée 
qui protégeait la ville de Venise.
– Ferme les yeux, Jacquet… Ne sens-tu pas l’air du large ? 
Comme je suis heureux d’arriver !
– où va-t-on accoster ?

26. Une barge est une embarcation plate utilisée pour traverser un fleuve.
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– sur les Zatterre. C’est un long quai qui borde le Dorso-
duro, le quartier que ma famille habite depuis des géné-
rations.
– on débarque ?
– oui ! Ça y est ! Je suis chez moi ! lança Lorenzo en sau-
tant	de	la	barge	pour	aider	le	marinier	à	s’arrêter	le	long	
du quai.

sa joie faisait plaisir à voir. Dès que Jacquet l’eut rejoint, 
il lui attrapa le bras et poursuivit.
– Je connais chaque recoin comme ma poche. Tu vois cette 
église ? Ce sont les Gesuati. Quand on l’aura contournée, 
on sera presque arrivé.

Ils traversèrent la place san Agnese dont les mûriers per-
daient leurs dernières feuilles et pressèrent le pas.
Soudain	Lorenzo	s’arrêta	net	:	un	homme	dégingandé	

dissimulé par une longue cape noire sortait d’un porche 
plongé dans l’obscurité. Le jeune Italien n’eut pas le temps 
de voir l’horrible balafre rougeâtre, mais son instinct ne 
pouvait le tromper : c’était le bandit qui avait cherché à 
l’assassiner devant le palais-royal !

Lorenzo donna un coup d’épaule à Jacquet et le bouscula 
vers la droite. Ils bifurquèrent dans une minuscule ruelle. À 
son extrémité, ils soulevèrent le heurtoir d’une lourde porte 
de	bois	ouvragé	pour	s’engouffrer	dans	un	jardin.
– Tu crois que l’homme à la cape noire nous a repérés ? 
demanda Jacquet qui avait tout de suite compris le danger.
– Je l’ignore, mais ici on est à l’abri ! ouf  !
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Le soulagement de Lorenzo laissa place à un déborde-
ment de joie.
– Te rends-tu compte Jacquet ? Je n’ai pas revu le palazzo 
de mon enfance… depuis trois ans !
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C h a p i t r e  i v

Un calme bien précaire

25 novembre 1648

Novembre	tirait	à	sa	fin	et	rien	ne	semblait	vouloir	rompre	
la monotonie qui s’était installée après le retour de la cour 
au palais-royal.

Aussi, quand il avait été question d’aller faire une visite 
à Madame27, la seconde épouse de Gaston d’orléans, Au-
rore avait bondi de joie. Non que l’ambiance du palais du 
Luxembourg soit follement gaie, mais la princesse venait 
d’accoucher	d’une	troisième	fille	et	Aurore	se	réjouissait	de	
retrouver Marguerite-Louise et élisabeth, les deux aînées. 
Leur babillage l’amusait.

Dans le carrosse de la reine, Aurore s’installa aux côtés 
de	Madame	de	Motteville,	la	grande	confidente	de	la	sou-
veraine, qui avait pris place sur la banquette à l’avant. phi-
lippe	d’Anjou	avait	insisté	pour	être	près	de	la	portière.	Il	
adorait les sorties en ville et ne voulait rien rater du spec-
tacle de la rue. Anne d’Autriche et le petit roi s’assirent en 
face d’eux.

27. Madame est le nom utilisé pour désigner Marguerite de Lorraine, la deuxième 
épouse de Gaston d’Orléans, oncle de Louis XIV.
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En	arrivant	près	du	quai,	Aurore	regretta	de	ne	pas	s’être	
habillée plus chaudement : le vent qui venait de l’est, glacé, 
balayait les bords de la seine.

Lorsque la voiture traversa le pont-Neuf, Anne d’Autriche 
fronça les sourcils et ne cacha pas son exaspération : elle 
venait	de	repérer	un	poteau	sur	lequel	des	affichettes	avaient	
été accrochées. Des badauds attroupés tout autour s’esclaf-
faient.
La	reine	murmura	dans	un	souffle.

– C’est odieux ! Cela me révulse…
Des	adversaires	de	Mazarin	avaient	pris	l’habitude	d’affi-

cher ici des tracts. Ces messages hostiles à la reine et à son 
ministre étaient presque toujours orduriers et infamants, 
mais amusaient beaucoup les parisiens.

Madame de Motteville devinait la contrariété de la reine 
et compatissait. en vain.
– Majesté, qu’allez-vous faire pour que cela cesse ?

Anne d’Autriche parut soudain très lasse et soupira :
– Laisser parler les armes probablement… Les canons sau-
ront faire entendre raison à tous ces rebelles.

puis elle ajouta en reprenant un ton ferme :
– Mais avant, il faudra se mettre à l’abri, et le temps est 
compté.
Elle	avait	veillé	à	ce	que	ses	deux	fils	ne	remarquent	rien.	

elle n’avait pourtant pas trop de soucis à se faire, ils étaient 
bien	trop	excités	par	l’agitation	de	la	rue	et	l’enchevêtre-
ment des chaises à porteur, carrioles et voitures à bras.
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Le carrosse avait ralenti après avoir dépassé la pompe de la 
samaritaine, quand Louis secoua le bras de son petit frère.
– regarde Anjou ! La statue de notre grand-père !

Ils étaient tout proches de la statue équestre du bon roi 
Henri qui trônait au milieu du pont.
– Tu crois qu’il était vraiment habillé comme ça ?
– Mais non…
Les	petits	princes	adoraient	passer	devant	le	magnifique	

cavalier de bronze, leur grand-père Henri IV !
De nombreux marchands ambulants s’étaient installés 

autour du socle de la statue, un peu n’importe comment, 
et il fallait un cocher bien adroit pour se frayer un passage 
sans piétiner quiconque. À la vue de ce carrosse aux armes 
du roi, quelques badauds avaient d’abord commencé par 
lancer des insultes. Quand ils aperçurent le joli petit roi, des 
femmes se mirent à crier : « Vive notre roi tout seul ! »

Histoire de montrer leur ressentiment vis-à-vis de la reine.
Louis aimait ces compliments et il se mit à saluer gra-

cieusement. Les vivats se multiplièrent et l’enfant redoubla 
d’amabilités et de sourires pour le plus grand plaisir de tous.

Après ce petit bain de foule, la voiture s’enfonça rue Dau-
phine sur la rive gauche. Une fois passé la porte de Buci 
qui marquait la sortie de la ville, le carrosse prit un rythme 
normal jusqu’au palais du Luxembourg.

La voiture franchit le porche monumental du palais et le 
cocher l’immobilisa au milieu de la cour d’honneur, juste 
au pied du perron.
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Un laquais arborant la livrée28 des orléans déplia le mar-
chepied et la reine descendit prestement. elle avait pris un 
léger embonpoint depuis deux ans, mais avait conservé 
beaucoup de vitalité malgré son inclinaison à l’indolence. 
Tout le monde reconnaissait qu’elle était encore une très 
belle femme pour ses quarante-sept ans ! suivie de ses 
dames et précédée des deux princes, elle pénétra dans le 
grand corridor du Luxembourg.

Aurore n’était jamais venue dans ce palais que Marie de 
Médicis, la grand-mère du petit roi et de son frère, avait fait 
élever au sud de la capitale. Les courtisans le trouvaient déjà 
démodé et, pour tout dire, beaucoup trop italien ! Aurore 
reconnut	que	l’enfilade	des	vastes	salons	était	ennuyeuse	et	
que les immenses peintures à la gloire de la reine décédée 
il y a quelques années n’étaient plus au goût du jour. et 
que	dire	de	ces	grandes	figures	resplendissantes	et	grasses	?	
C’était franchement sinistre ! Certaines vieilles personnes 
vantaient	pourtant	le	peintre	flamand	qui	en	était	l’auteur.	
Un certain rubens…

Après un majestueux escalier, les visiteurs arrivèrent près 
de la chambre de Madame, la tante du petit roi. Le claque-
ment des talons des visiteurs sur les parquets avait alerté 
l’épouse de Gaston d’orléans. elle se redressa sur ses oreil-
lers et, dès l’entrée de la reine, lui adressa un petit sourire. 
–	Vous	êtes	trop	aimable	de	venir	me	voir	!

28. Habits d’une même couleur que portaient les domestiques d’une maison aristocra-
tique ou bourgeoise.
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–	Ne	bougez	pas	!	Je	sais	que	vous	êtes	encore	très	lasse…	
On	m’a	rapporté	qu’une	fièvre	continue	vous	accable	de-
puis la naissance de Françoise-Madeleine. Votre mine est 
défaite, mais je suis bien aise de vous voir sourire.

Anne d’Autriche aimait beaucoup sa belle-sœur Margue-
rite. elle lui savait gré de se tenir en dehors des vilaines 
coteries	de	la	cour	et	elle	appréciait	sa	finesse	de	jugement.

elle se tourna alors vers son beau-frère Gaston d’or-
léans, que tous appelaient Monsieur. Accoudé à un appui 
de	fenêtre,	 il	semblait	absorbé	dans	de	sombres	pensées.	
Après les salutations d’usage, le duc d’orléans reprit son 
air bougon.

La reine devinait bien pourquoi il boudait ! on lui avait 
raconté que, lors du dernier Conseil, le Grand Condé 
l’avait vexé et humilié. Depuis, il était furieux et ne décolé-
rait	pas.	Anne	d’Autriche	fit	assaut	d’amabilités.
–	On	m’a	dit,	Monsieur,	que	vous	souffrez	d’une	horrible	
crise de goutte.

La reine voulait absolument se réconcilier avec lui et elle 
mit tout son charme dans la balance pour le dérider.

Anne d’Autriche contourna le lit de sa belle-sœur pour 
s’approcher du berceau du bébé. elle avait attendu si long-
temps avant d’avoir un enfant qu’elle était toujours atten-
drie devant un nourrisson. Avec une grande douceur, elle 
se	mit	à	caresser	la	petite	tête	couverte	d’un	béguin	de	den-
telle puis, après avoir déposé un baiser sur son front, elle lui 
murmura des compliments en espagnol.
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– Ne lui trouvez-vous pas une ressemblance avec son cousin 
Louis ?

Gaston d’orléans ne resta pas longtemps insensible.
La reine avait touché son point faible. Bien qu’il fût déçu 

de	ne	pas	avoir	de	fils,	il	adorait	ses	filles	et	fut	ému	par	le	
compliment.

Ils se mirent alors à bavarder et à plaisanter, recouvrant 
leur connivence.

C’est au moment de quitter ses hôtes que la reine proposa : 
– samedi après le souper, on jouera au pharaon29 chez le 
roi. serez-vous des nôtres, Monsieur ?

plus question de faire le rancunier ! Gaston d’orléans re-
trouva son sourire. Les tables de jeu du palais-royal étaient 
tellement plus amusantes que les siennes au Luxembourg ! 
Il n’eut pas à se forcer pour lui répondre :
– Je suis bien aise de votre proposition.

La reine avait gagné ! Il ne pouvait jamais lui en vouloir 
bien longtemps et c’était mieux ainsi.

et puis, il en avait assez de feindre une crise de goutte ! 
C’était d’un tel ennui !

29. Jeu de cartes très en vogue au xviie siècle.
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C h a p i t r e  v

Drame autour d’un jeu de cartes

Début décembre 1648

Aurore posa son verre de vin de Loire sur le plateau que 
lui présentait un page. elle avait soif  et très chaud mais, si 
elle voulait rester attentive, il valait mieux qu’elle ne boive 
pas trop ! elle venait de gagner deux cents pistoles au jeu 
de pharaon, et jamais cela ne lui était arrivé !

elle avait été tellement captivée par la partie qu’elle en 
avait oublié la présence de la duchesse de Longueville. 
Celle-ci dissimulait une grossesse avancée qui ne semblait 
pas la fatiguer. Toutefois son arrogance restait intacte.
La	jeune	fille	s’installa	à	une	table	de	whist,	 jeu	qu’elle	

adorait. Avant d’arriver à la cour, elle l’avait beaucoup 
pratiqué avec ses frères. Ils lui avaient si bien montré les 
stratégies qu’elle était devenue imbattable.
– on ne triche pas à cette table ! lança avec humour le 
comte de Bouillon en distribuant les cartes.
– Inutile ! L’Italien est dans ses appartements, dit son voisin.

son insolence visait bien sûr Mazarin, qui trichait au jeu 
sans vergogne. et quand le cardinal était pris sur le fait, il 
prétendait aider le hasard !
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– Quel contrat choisissez-vous, jolie demoiselle ? interrogea 
le duc de soissons.

Aurore n’était pas intimidée pour deux sous par ces sédui-
sants jeunes gens. elle allait les surprendre ! elle prit tout de 
même	son	temps	avant	de	décréter	avec	assurance	:
– Quatre plis, atout cœur !

elle se concentra pour choisir sa première carte et c’est en 
relevant	la	tête	qu’elle	croisa	le	regard	implacable	d’Adé-
laïde de Brèze assise à une table voisine. La jeune femme 
ne cherchait pas à cacher son animosité.
Malgré	son	apparente	aisance,	Aurore	ne	put	s’empêcher	

de penser à la mise en garde de Lorenzo. « Allons, Aurore, 
ne te laisse pas impressionner, pensa-t-elle. et surtout ne 
perds	pas	le	fil	:	concentration	et	stratégie	!	»

Ils se mirent à jouer et deux parties endiablées se dérou-
lèrent	dans	la	fièvre.	Il	y	avait	de	l’ambiance	à	leur	table	!

Aurore gagnait, son attention ne faiblissait pas malgré les 
imprécations ou exclamations de ses partenaires. Quelques 
joueurs s’étaient agglutinés autour de leur table pour obser-
ver	la	fin	du	jeu.	La	tension	était	palpable.
– Cinq plis à sans atout !
– Belle audace !

et Aurore abattit sa dernière carte gagnante sous les 
applaudissements des spectateurs.

soudain, au moment où elle quittait la table, on vit un 
objet scintillant tomber d’un rabat de sa robe. C’était un 
bracelet en or serti de pierreries.
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– Mais cet objet m’appartient ! s’écria Adélaïde de Brèze 
qui s’était approchée.

sans transition, elle s’exclama à l’adresse d’Aurore :
– Voleuse ! C’est une voleuse !

Aurore était tellement interloquée qu’elle rougit. Un 
brouhaha	 s’ensuivit.	Décontenancée,	 la	 jeune	 fille	 avait	
ramassé le bracelet. Adélaïde de Brèze s’en saisit avec 
aplomb, tandis qu’un silence glacial succédait à l’agitation.

et l’on entendit distinctement la voix pointue d’Anne-
Geneviève de Longueville lancer à la cantonade :
– C’est un scandale ! Il serait temps que la reine choisisse 
avec discernement ses suivantes ! Quelle honte !

Les larmes aux yeux et les joues en feu sous la violence de 
l’insulte, Aurore tourna les talons et quitta la pièce.
Le	lendemain,	sans	avoir	pu	s’expliquer	ni	se	justifier	au-

près d’Anne d’Autriche, Aurore fut emmenée au couvent 
de	l’Oratoire,	rue	Saint-Antoine	pour	y	être	enfermée.
Comme	ses	ennemis	devaient	être	puissants	!	Comment	

avaient-ils pu orchestrer cette manœuvre sans que la reine 
puisse	empêcher	l’arrestation	d’Aurore,	sa	protégée	?

pauvre Aurore ! Bouclée dans ce couvent, comme une 
voleuse !
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C h a p i t r e  v i

La nuit des rois

Nuit du 5 au 6 janvier 1649

Déjà	un	mois	 qu’Aurore	 se	morfondait	!	Les	 fêtes	 de	
Noël lui avaient paru bien tristes derrière les hauts murs 
du couvent et le mois de janvier n’augurait rien de bon. 
La pagaille s’était installée dans paris et l’insécurité re-
doublait.

D’où pouvait-elle espérer un réconfort ? sans secours de 
la reine, sans famille à paris, sans nouvelles de Lorenzo, elle 
s’enfonçait tout doucement dans le désespoir.

Margot, qui croyait en son innocence, venait la voir 
régulièrement.	Ce	soir	justement,	après	les	vêpres,	elle	lui	
avait donné des nouvelles du palais-royal.

Ce n’était pas rassurant. Une rumeur persistante parlait 
d’un départ imminent de la cour.

Quand ? Vers quelle destination ? Chacun y allait de sa 
certitude…

Aurore était rongée d’angoisse. Comment prouver son 
innocence ? et si la cour partait, qu’allait-elle devenir ? 
Allait-on l’abandonner dans ce couvent ou, pire, la trans-
férer loin de paris ?
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pour tromper son anxiété, elle suivait avec assiduité les 
offices.	D’abord,	elle	y	trouvait	un	peu	de	réconfort	et	puis	
le temps passait plus vite…

Hier,	c’était	l’Épiphanie	:	la	fête	des	Rois.	Dans	tout	Paris,	
on avait bu et chanté jusque tard le soir.
Au	Palais-Royal	aussi,	la	reine	avait	tenu	à	ce	que	la	fête	

soit joyeuse. Anne d’Autriche était très gaie, elle venait de 
déguster	le	traditionnel	gâteau	avec	ses	fils	et	ses	suivantes.
– oh ! Je crois que j’ai la fève !

Louis et philippe poussèrent des cris de joie en chantant :
– Vive la reine ! Vive la reine !
Et	ils	coiffèrent	leur	mère	de	la	traditionnelle	couronne	

de carton.
– Que l’on me serve un petit verre d’hypocras !

La reine trempa ses lèvres dans le vin parfumé à la can-
nelle	et	serra	contre	elle	ses	petits	garçons	confiants.
– Allons, il est temps d’aller se coucher ! Demain, je veux 
passer la journée dans mon cher couvent du Val-de-Grâce.
– Maman, j’aimerais vous accompagner ! supplia Anjou.
– Allez d’abord vous coucher…

Les enfants partirent, imités de près par les suivantes. 
Chacun se retira et le palais-royal devint silencieux, tan-
dis que l’obscurité de la longue nuit d’hiver l’enveloppait.

était-ce vraiment une nuit comme les autres ?
Vers trois heures du matin, la lueur tremblotante d’une 

girandole glissa depuis la salle des gardes, traversa la grande 
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antichambre et après avoir parcouru le corridor de l’ouest, 
parvint dans la chambre du petit roi.
– Majesté, il faut vous lever !

Le petit roi sursauta puis sourit en reconnaissant le maré-
chal de Villeroy.
– Chut ! Votre mère l’a décidé : nous devons partir cette 
nuit pour le château de saint-Germain. sans nous faire 
remarquer.

Une fois l’enfant habillé, on l’entraîna dans le jardin par 
un escalier dérobé. Il y régnait une agitation étonnante à 
cette heure.

Louis courut retrouver sa mère et son petit frère. Anne 
d’Autriche ne montrait aucune hésitation, ni inquiétude. 
Elle	semblait	même	s’amuser,	comme	si	elle	se	réjouissait	
de la surprise qu’elle réservait à paris la rebelle !
Elle	 embrassa	 son	fils	 aîné	 et	 ils	 gagnèrent	 la	 rue	de	

richelieu pour monter dans un carrosse.
Ce fut au débouché du Cours-la-reine, juste après les 

Tuileries, qu’on retrouva les personnes de la cour qui 
avaient été prévenues au dernier moment de la fuite qui 
se préparait.

Quelle confusion !
La	lueur	des	flambeaux	découpait	des	ombres	gesticu-

lantes sur les ormes tortueux et le petit roi se mit à fris-
sonner. Il était courageux mais, ce qui ressemblait à une 
débandade, lui montrait mieux qu’un discours la fragilité 
de son pouvoir.
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N’était-il pas devenu ce roi de jeu de cartes dont parlait 
sa mère, il y a peu de temps ?

Mademoiselle de Montpensier30, sa grande cousine que l’on 
appelait la Grande Mademoiselle, venait d’arriver. elle était 
grognon, comme à son habitude, et cela lui tira un sourire.

Il aperçut aussi son parrain, Monsieur le Cardinal. 
Comme la reine, Mazarin avait bien trompé son monde. Il 
avait joué aux cartes pendant toute la soirée avec Gaston 
d’Orléans	et	le	Grand	Condé	et	avait	même	poussé	la	ruse	
en s’attardant jusqu’à l’heure du rendez-vous.

Il y avait aussi beaucoup de belles dames, pas vraiment 
réveillées, mal fagotées ! Avec tout autour, des cavaliers qui 
piaffaient	d’impatience	et	des	carrosses	dans	tous	les	sens.	
Quel drôle de rassemblement !

Cela donnait un mélange d’excitation et de peur. Les 
commentaires allaient bon train. en revanche, tous expri-
maient	la	même	angoisse	:	la	guerre	civile	était	imminente	!
Chez	certains,	c’était	la	panique	!	Ils	ne	voulaient	pas	être	

laissés pour compte.
– Quel sort sera réservé aux partisans de la reine restés en 
ville ?
– À coup sûr, les parisiens vont se venger !
–	On	affirme	que	 la	régente	veut	envoyer	 les	armées	de	
Condé attaquer paris !

30. Anne-Marie de Montpensier, la « Grande Mademoiselle », est la fille aînée de Gaston 
d’Orléans (née de son premier mariage).
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4 e é p i s o d e

Le Grand Condé et Paris
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C h a p i t r e  i

Une installation de fortune

6 janvier 1649

– en route !
Au moment où le convoi hétérogène de carrosses bondés, 

de cavaliers impatients s’ébranla vers six heures du matin 
pour gagner le château de saint-Germain-en-Laye, chacun 
redoutait	la	suite	des	événements.	En	définitive,	rien	n’allait	
se dérouler comme prévu et ce serait pire que les craintes les 
plus sombres.

Dans une pagaille indescriptible, les carrosses s’étaient 
mis en route dans un froid glacial

Mademoiselle de Montpensier râlait plus que jamais. sa 
colère n’était pas retombée depuis qu’on l’avait sortie de 
son lit avant l’aube !

elle avait un peu plus de vingt ans, était très orgueilleuse 
et convaincue qu’un jour elle épouserait son cousin Louis ! 
Qui avait pourtant onze ans de moins qu’elle !
– Je suis la cousine du roi et je ne veux pas rester assise près 
de la portière. Que je puisse au moins me protéger du vent ! 
pestait-elle.

La situation ne s’arrangea pas à l’arrivée.
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Les voyageurs, la mine défaite et, selon leur tempéra-
ment, l’estomac noué ou creux, descendirent de carrosse au 
milieu de dizaines de cavaliers nerveux. en grande confu-
sion,	ils	s’engouffrèrent	dans	la	vaste	salle	du	château.	La	
galanterie et la préséance n’étaient plus de mise. C’était 
chacun pour soi !

Quelle ne fut pas la stupéfaction des fuyards, quand ils 
constatèrent qu’il n’y avait rien pour les accueillir : le châ-
teau était vide ! pas un meuble, pas de tentures, ni de tapis. 
Aucune vaisselle et pas de vivres !
– Quoi ? Il n’y a pas de lit ?
– Ni de linge ?
Guitaut,	le	fidèle	capitaine	de	la	garde,	avait	bien	du	mal	

à calmer les revendications outrées et à faire taire les pro-
testations véhémentes.
– Un peu de calme ! tonna-t-il.

Il n’était pas question d’attirer l’attention.
– seuls sa majesté la reine, le roi et son frère auront un lit, 
poursuivit-il.
– Mais où va-t-on dormir ? glapit une duchesse au teint 
brouillé et le cheveu en bataille.

Imperturbable, Guitaut répondit :
–	Dans	la	cour,	des	paysans	vendent	des	bottes	de	foin	;	vous	
dormirez à la paillée. Comme des soldats en campagne !

Une rumeur de grogne accueillit sa réponse.
seule la reine semblait d’excellente humeur. en général 

plutôt	 indolente,	elle	affichait	ce	matin,	malgré	une	nuit	
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presque blanche, un air intrépide. À croire qu’elle se ré-
jouissait du bon tour qu’elle venait de jouer !

Mazarin, prévoyant, pensait à tout. Il s’approcha d’elle 
et lui dit en aparté.
– Il faudra mettre en gage quelques diamants de la cou-
ronne pour acheter de quoi nourrir tout ce monde et gar-
der quelques domestiques.

Que les caisses de l’état soient vides à ce point ne sembla 
pas émouvoir Anne d’Autriche !

Un peu à l’écart, le jeune roi observait tout, écoutait tout. 
La main de son petit frère dans la sienne, il regardait un 
laquais agenouillé devant la vaste cheminée.

Celui-ci s’évertuait à faire démarrer un feu, mais le fa-
got humide refusait de s’allumer et dégageait une âcre et 
épaisse fumée.

Le visage du petit roi était grave. Cette nuit éprouvante 
lui faisait prendre conscience de son impuissance !

Il murmura si bas que personne n’entendit :
–	Je	vois	bien	qu’il	ne	faut	faire	confiance	à	personne,	ni	aux	
princes, ni aux magistrats… Ma mère ne cesse de me répé-
ter que je suis le roi d’un immense royaume, alors pourquoi 
dois-je fuir comme un gueux ? Quand je serai vraiment le 
roi,	personne	ne	saura	ce	que	je	pense.	Je	me	méfierai	de	
tous	et	leur	ferai	payer	cette	affreuse	humiliation…
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C h a p i t r e  i i

Un retour précipité

Venise, début février 1649

Dès son arrivée au palais Barberini, Lorenzo s’était pré-
cipité	dans	l’appartement	réservé	aux	enfants.	Les	effusions	
avec rosalba, sa sœur bien aimée, furent chaleureuses.
– Comme tu as changé ! où sont parties tes joues rebon-
dies ? Tu n’es plus une enfant. Tourne-toi que je te regarde 
mieux. Comme tu es belle !
Il	fit	pivoter	sa	sœur	dont	la	jupe	de	soie	opaline	virevolta.	

rosalba éclata de rire. elle était devenue ravissante et res-
pirait	la	même	joie	de	vivre	que	lorsqu’il	vivait	à	ses	côtés. 
Avec émotion, Lorenzo constata que, malgré l’éloignement 
et les trois années écoulées, leur connivence de jumeaux 
était intacte. Quelques semaines s’écoulèrent, en une suc-
cession	de	fêtes,	concerts	et	bals.

Malgré les innombrables sollicitations, Lorenzo n’oubliait 
pas sa mission.

Il n’avait jamais imaginé possible de réunir une telle 
quantité de diamants et de pierres précieuses. Quel trésor 
incroyable ! Il n’avait rien admiré d’aussi beau : des bijoux 
de	tête	et	des	épingles	serties	de	pierres	de	toutes	les	cou-
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leurs, des ornements de corsage, des pendants d’oreille et 
surtout	des	pierres	magnifiques	par	poignées	!

Dès qu’il eut rassemblé les bijoux de son parrain, il décida 
de repartir. ses pensées se tournaient sans cesse vers paris. 
Comme les nouvelles qui parvenaient à Venise n’étaient 
pas	rassurantes,	il	finit	par	trouver	le	temps	bien	long.
–	Le	peuple	s’est	rebellé	!	confia-t-il	un	soir	à	sa	sœur.	On	
peut redouter le pire et je dois précipiter mon départ.
–	Non	!	Tu	vas	nous	quitter	avant	la	fin	du	carnaval	?
– oui, les événements s’aggravent. La reine de France 
n’était plus en sécurité dans son palais de paris. elle a trou-
vé	refuge	à	six	lieues	de	la	capitale.	Avec	le	roi	son	fils	et	le	
cardinal Mazarin.

Voilà pourquoi ce matin-là ne ressemblait en rien à ceux 
que le jeune homme avait vécus depuis son arrivée à Venise. 
Il avait embrassé sa sœur, lui faisant promettre de ne rien dire 
sur ce départ brusqué.

Il s’était levé alors que la nuit enveloppait encore la ville. 
Depuis près d’une demi-heure, il battait le pavé du quai 
désert. seul le faible halo d’un fanal faisait miroiter l’eau 
noire du canal.
– Que fabrique ce diable de Jacquet ? Il sait pourtant que 
l’on doit partir aux aurores ! Je parie qu’il n’arrive pas à 
quitter	l’une	de	ses	dernières	conquêtes	!

La demie de six heures venait de s’égrener au clocher 
des Gesuati et il n’y avait pas l’ombre d’un passant sur 
le quai obscur. pour tromper son impatience, Lorenzo 
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s’approcha de la barge qui devait les emmener à Mestre. 
Un marinier s’activait et il déposa son balluchon sous le 
banc de proue.
Il	avait	déjà	dissimulé	sous	une	bâche	un	coffret	de	cuir	

marron sur lequel il en avait placé un autre, légèrement 
plus petit. Ce dernier, avec son cuir repoussé rouge incar-
nat et ses ferrures ouvragées, était à l’évidence un objet 
de prix. C’était celui dont le contenu précieux autoriserait 
Mazarin à payer ses innombrables mercenaires…

La brume montait de la lagune sans se dissiper. Lorenzo 
éternua en frissonnant.
– Voilà que je commence à prendre froid !

Lorsque tintèrent sept heures moins le quart, il entendit 
une galopade feutrée.
–	Enfin	!	Ce	n’est	pas	trop	tôt	!

Jacquet n’était pas seul.
– Voici Andrea, le jeune comédien dont je t’ai parlé l’autre 
soir ! dit-il en lançant son balluchon sur le ponton.
puis il ajouta très vite pour couper court à une protestation 
de Lorenzo :
– Il nous quittera à Lyon où il retrouvera sa troupe.

Un jeune homme très mince, le bonnet enfoncé jusqu’aux 
yeux, enjamba avec légèreté le parapet et, avant d’aller s’as-
seoir à l’arrière du bateau, vint saluer Lorenzo.
– Merci de me permettre de rattraper un retard que la 
maladie	a	provoqué,	lâcha-t-il	d’une	voix	fluette.
–	Dépêchons	!	bougonna	Lorenzo.
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Cela faisait plus de deux mois qu’ils avaient quitté paris, 
il savait Aurore en danger et l’inquiétude qui le minait le 
rendait nerveux.

pendant son séjour ici, partout où il été allé, il avait re-
marqué qu’on l’espionnait. Discrètement mais sans relâche. 
en revanche, l’homme à la balafre s’était fait discret : il ne 
l’avait plus aperçu depuis le matin de son arrivée.

Aurait-il perdu sa trace ? Toutefois, le jeune Italien ne se 
faisait pas trop d’illusions, le brigand préparait sans doute 
un mauvais coup.

Une fois les jeunes gens installés, Lorenzo donna au mari-
nier le signal du départ et l’exhorta à atteindre au plus vite 
la terre ferme.
Puis	il	fit	signe	à	Jacquet	de	venir	s’asseoir	près	de	lui.

– Je viens de recevoir des nouvelles de France. La situation 
est dramatique. Aurore accusée de vol est toujours enfer-
mée rue saint-Antoine. Le roi, la régente, le cardinal et une 
partie de la cour sont réfugiés au château de saint-Ger-
main. Comme tu le sais, le Grand Condé assiège paris pour 
soumettre les parisiens à l’obéissance. Hélas, le manque 
d’argent	l’empêche	de	constituer	une	armée	bien	équipée	
et	efficace…	Et	le	siège	risque	de	durer	!

Jacquet l’interrompit.
– pourquoi une partie de la cour seulement ?
Lorenzo	avait	ressassé	ces	événements	et	s’enflamma.

– La haine contre Mazarin ! Te rends-tu compte que cer-
tains nobles se sont acoquinés avec les parlementaires ? 
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C’est n’importe quoi… Une alliance contre nature… on 
peut prédire sous peu un bain de sang…

Le jeune Italien baissa la voix et poursuivit en se pen-
chant vers Jacquet :
– Imagine un peu que la duchesse de Longueville, oui, tu as 
bien entendu, la sœur du Grand Condé, a refusé de suivre 
la reine à saint-Germain, et a entraîné dans sa révolte, son 
mari, le vieux duc de Longueville. De toutes les façons, ce-
lui-là n’a jamais eu son mot à dire ! en revanche, son jeune 
frère Conti, sa grande amie Adélaïde de Brèze et d’autres 
grands seigneurs l’ont suivie. Heureusement, Condé reste 
fidèle	au	roi,	il	est	même	devenu	son	appui	essentiel.	On	
raconte d’ailleurs qu’il est fou de rage devant la foucade 
insensée de sa sœur.

Andrea, à l’autre extrémité du banc, fermait les yeux et 
semblait dormir tout en veillant à maintenir fermé son épais 
manteau. Lorenzo s’étonna de la fragilité du jeune homme. 
Ses	longues	mains	fines,	son	attitude	élégante	ne	correspon-
daient pas du tout à ce qu’il imaginait d’un saltimbanque. 
Quand on doit vivre à la dure, il vaut mieux un solide tem-
pérament pour ne craindre ni les intempéries, ni l’inconfort.

C’est pourquoi, au risque de le réveiller, Lorenzo crut bon 
de prévenir le jeune comédien.
–	Le	voyage	promet	d’être	harassant,	serez-vous	capable	
d’endurer la fatigue ?
– Ne vous inquiétez pas pour moi, j’ai l’habitude ! rétorqua 
Andrea en se redressant.
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Après tout, ce n’était pas le problème de Lorenzo ! Il avait 
bien	d’autres	préoccupations	en	tête,	en	particulier	la	tra-
versée de l’Italie et le passage des Alpes pour rejoindre la 
France.

soucieux, il poursuivit :
–	L’hiver	n’est	pas	terminé	et	cela	ne	va	pas	être	une	partie	
de plaisir.

Les embûches n’allaient certainement pas manquer. pas 
question de relâcher sa vigilance un instant ! Ce long voyage 
s’annonçait à haut risque.

La prudence, plus que jamais indispensable, lui avait 
soufflé	de	cacher	l’existence	de	son	chargement	précieux	à	
Jacquet.	Non	qu’il	s’en	méfie,	mais	il	le	savait	tête	en	l’air	et	
un peu fanfaron. et s’il appréciait sa compagnie, son côté 
casse-cou leur avait fait courir des risques inutiles à maintes 
reprises. Alors aujourd’hui, prudence !

Il aurait forcément l’occasion d’utiliser les qualités de Jac-
quet l’intrépide… Cela le réconforta. Il en avait bien besoin, 
car le poids de ses responsabilités commençait à lui peser.

Ne devait-il pas se déjouer d’un ennemi invisible et insai-
sissable qui le guettait sournoisement et déciderait d’agir 
quand bon lui semblerait ?

Tout d’un coup, Lorenzo eut hâte d’en découdre !
Il	ne	pouvait	pas	imaginer	à	quel	point	il	allait	vite	être	

servi !
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C h a p i t r e  i i i

La halte d’Aoste

15 février 1649

Une semaine plus tard, nos trois voyageurs avaient atteint 
les contreforts du val d’Aoste, dernière étape avant l’arrivée 
sur le sol français.

Ils atteignirent l’auberge Dell Uccello Nero à la mi-février. 
La neige avait recommencé à tomber et ils furent contents 
d’arriver avant la nuit.
Dans	la	cuisine,	Chiara,	la	fille	du	tenancier,	s’activait.
sur une longue table de bois, elle débitait des légumes en 

tronçons réguliers. La viande mijotait déjà dans le chau-
dron pendu à la crémaillère de l’énorme cheminée. Hmm ! 
Ça sentait bien bon !

D’un revers de la main, elle chassa une mèche de cheveux 
qui venait lui chatouiller le nez.
–	Alors,	ça	vient	?	Dépêche-toi,	on	a	le	gosier	tout	sec.

on l’appelait depuis la salle commune, noire de monde…
– oui ! J’arrive, j’arrive !

Avec vivacité, elle plongea ses légumes dans la marmite 
puis, saisissant un pichet d’une main, elle attrapa trois tim-
bales de l’autre.
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son entrée fut saluée par des manifestations d’impatience 
bon enfant.
–	Enfin	!
– Ça n’est pas trop tôt !

La tâche était rude ici. L’auberge, située sur la route qui 
menait au col du Grand saint-Bernard, ne désemplissait ja-
mais.	Les	voyageurs	qui	s’y	arrêtaient	n’avaient	qu’une	hâte	:	
engloutir	rapidement	leur	dîner	avant	de	filer	se	coucher	!
– par ici !

Lorenzo et ses deux compagnons s’étaient installés non 
loin	de	la	cheminée.	Ils	étaient	affamés	!

Chiara s’approcha et les salua gentiment. elle déposa 
devant chacun d’eux une timbale et, en les remplissant, 
leur	affirma	:
– Goûtez-moi ça, il se laisse boire notre petit vin doré.

Après l’avoir goûté, ils ne lésinèrent pas sur les compli-
ments. puis ils reprirent leur conversation, en français cette 
fois-ci. Jacquet était content de savoir le retour en France 
proche. Quant à Andrea, il semblait épuisé. N’étaient-ce 
ses beaux yeux verts illuminant son visage, on ne l’aurait 
pas remarqué. Il disparaissait sous un bonnet gris qu’il gar-
dait vissé sur le crâne.

soudain, un grondement sourd, suivi du hennissement de 
chevaux attira l’attention des convives.
– Tiens ! Voilà la malle-poste !

on entendit des voix, des bruits de pas, puis la porte s’ou-
vrit. Tous se tournèrent pour voir qui entrait.
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Le postillon qui assurait la liaison régulière entre le val 
d’Aoste	et	Turin	entra	le	premier	;	le	trajet	n’était	vraiment	
pas une partie de plaisir pendant la saison hivernale et 
l’homme,	emmitouflé	jusqu’aux	oreilles,	était	rougeaud	et	
essoufflé,	visiblement	épuisé.

Il était suivi de deux compagnons de voyage, le col 
remonté jusqu’aux yeux. eux aussi avaient été mal-
menés par la route et ils s’éclipsèrent rapidement. 
Lorenzo, Jacquet et Andrea se retournèrent vers leur ra-
goût odorant qu’ils dévorèrent en silence.
–	Allez	Lorenzo,	encore	une	rasade	!	Demain,	c’en	sera	fini	
du bon vin italien !

Le jeune chanteur, ragaillardi par son dîner, tendit sa 
timbale	;	après	tout,	ils	avaient	une	bonne	nuit	devant	eux.	
Avec la neige qui tombait, pas question de partir à l’aube 
pour franchir le col. Le reste de la soirée fut joyeux. Loren-
zo trouvait charmant le jeune comédien. en revanche, il ne 
pouvait	s’empêcher	d’être	intrigué	par	son	regard	:	ses	deux	
yeux	n’avaient	pas	exactement	la	même	couleur	!	Andrea	
raconta sa vie de saltimbanque et Lorenzo promit d’aller le 
voir jouer quand sa troupe passerait par paris.
Il	n’empêche	!	Par	quel	miracle,	cet	Andrea	mince	et	effé-

miné pouvait se métamorphoser en un Arlequin crédible ? 
Ce	serait	à	vérifier	!

Quelques bolées plus tard, Chiara leur lança en bâillant :
– Y a trois paillasses dans la chambre su’ l’écurie. Ça vous 
ira ?
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se saisissant d’une lanterne de fer-blanc, elle les précéda 
dans la grange.
– J’vous laisse la loupiote sul’ palier.

Jacquet s’installa contre le mur de gauche et Andrea 
s’étendit non loin de la porte. Lorenzo n’avait pas quitté son 
bagage des yeux et le posa près du grabat qui lui était destiné 
près de la lucarne. pour atténuer le froid glacial, il enleva son 
manteau qu’il posa sur la maigre couverture râpeuse et sale, 
censée	le	réchauffer.	Il	se	coucha	très	vite,	pris	d’un	violent	
mal	de	tête.	Cependant,	il	veilla	à	enrouler	très	discrètement	
autour de son poignet un lien de chanvre qui le reliait à ses 
deux	coffrets.	Avant	même	que	Jacquet	n’ait	soufflé	la	chan-
delle, Lorenzo s’endormit comme une souche.

Grrrr ! Tttt ! Grrrr ! Tttt !
Un grincement suivi d’un coup régulier fut perceptible à 

plusieurs reprises et tira Lorenzo de son sommeil. Il resta 
immobile. Il faisait nuit noire et un courant d’air froid se 
faufilait	entre	les	planches	disjointes	qui	les	séparaient	de	
l’écurie.

Le jeune homme écarquilla les yeux : on n’y voyait goutte ! 
pourtant, il eut conscience qu’il se passait quelque chose 
d’anormal	et,	par	pur	réflexe,	rugit	:
– Qui va là ?

Un objet lourd tomba, des pas précipités martelèrent 
le sol et une porte claqua. Le jeune Italien bondit sur ses 
pieds, mais l’obscurité le dérouta. Il buta sur quelque chose 
et tomba de tout son long.
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– Que se passe-t-il ? cria Jacquet que tout ce tintamarre 
venait de réveiller.
– Quelqu’un vient de sortir d’ici !

Lorenzo tentait de gagner la porte et, pour éviter de se 
cogner, marchait les bras tendus, droits devant lui, à l’hori-
zontale.
– Je vais chercher une lanterne sur le palier !

Un bref  silence précéda son cri furieux.
– palsambleu ! enragea-t-il en réalisant tout d’un coup que 
son poignet était libre.

Le lien de chanvre avait été coupé… Cela ne laissait plus 
l’ombre d’un doute : on venait de le dévaliser !
– Au voleur ! Au voleur ! hurla-t-il.

Les cris avaient éveillé la maison. Il n’était pas rare que 
des commerçants soient dépouillés pendant une halte à 
l’auberge, aussi une solidarité naturelle se créait dès qu’un 
drame survenait. on venait aux nouvelles et le palier était 
maintenant encombré…
– par où le voleur s’est-il évaporé ?
– Impossible qu’il se soit échappé ! Je suis sûr d’avoir tout 
bouclé	hier	soir	!	affirma	l’aubergiste	accouru	à	son	tour	en	
liquette et bonnet de nuit.

Lorenzo, le visage décomposé, prit une lanterne pour 
retourner dans la chambre. en plein milieu, un bout de 
chanvre	pendouillait	à	 la	poignée	de	son	coffret	marron.	
C’était lui bien sûr qu’il avait heurté tout à l’heure. Un 
regard	circulaire	confirma	sa	crainte	:	le	coffret	rouge	s’était	
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volatilisé. son attention fut alors attirée par la paillasse vide 
à droite de la porte.
– où est-il ?
– Qui ?
– Andrea !
– Non ! Ce n’est pas possible !

Jacquet, tout d’un coup, avait changé de couleur.
– Il faut que je te dise…
– Quoi encore ?
– Andrea n’est pas un comédien, mais une comédienne, 
c’est paola… elle voulait absolument rejoindre son amou-
reux	et	je	pensais	que	tu	n’aurais	pas	voulu	d’une	fille	avec	
nous. C’est pourquoi je lui ai conseillé de se déguiser.
– Aiuto31 !	Il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre,	elle	ne	doit	pas	être	
très loin. Tous à l’écurie !

Ce fut une belle bousculade. La surprise qui les y atten-
dait était de taille.
– Il manque trois chevaux !
– Mais qui est parti ?

L’aubergiste les avait suivis, vraiment ridicule avec sa 
liquette et son bonnet. Tout honteux, il bredouilla :
– Les… les… les deux hommes arrivés avec la malle-poste. 
Ils ne… ils ne sont plus… ils ne sont plus là ! Hier soir, ils 
sont partis se coucher très vite sans se mélanger aux autres 
clients. Je m’étais bien dit que l’un des deux était bizarre, il 

31. Au secours !
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semblait toujours cacher quelque chose. en fait, il avait une 
grande balafre sur sa joue gauche. Il était complètement 
défiguré	!
–	Regardez	!	Toutes	les	rênes	des	autres	montures	ont	été	
coupées !
– on ne peut donc pas courir à leur poursuite !

Il fallut se rendre à l’évidence : l’ex-Andrea avait bien dis-
paru et il manquait deux hommes à l’appel.



101

© Editions Belin / Humensis

C h a p i t r e  i v

L’étau se resserre

Paris, fin février 1649

– Que se passe-t-il ? Quand je compte les jours, cela fait 
plus de deux semaines que Margot n’est pas venue me 
rendre visite.

Aurore ruminait de bien tristes pensées le nez dans son 
ouvrage. Comme tous les après-midi depuis le début de 
son incarcération, elle avait trouvé refuge dans la lingerie 
du couvent. elle y rejoignait une dizaine de religieuses ins-
tallées autour d’une longue table de bois et chacune s’acti-
vait	à	des	travaux	de	couture.	La	jeune	fille	y	poursuivait	
une tapisserie au petit point qui devait orner le prie-Dieu 
de	l’abbesse.	Aujourd’hui,	elle	ne	prêtait	qu’une	attention	
distraite à la lecture pieuse qui imposait le silence et son 
esprit vagabondait.
– Jusqu’à quand vais-je croupir ici ? sans nouvelles de l’ex-
térieur	!	Sans	personne	à	qui	me	confier	!	Comment	tenir	
bon si tous m’abandonnent ?

elle fut distraite par sa voisine de banc, une incorrigible 
bavarde, qui trouvait toujours un prétexte pour se dissiper 
et rompre le silence.
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– J’ai presque terminé le motif  du bateau de Noé. Mon 
ouvrage va pouvoir rejoindre le fauteuil destiné à notre 
Mère	supérieure.	Pffff	!	Son	postérieur	sur	le	déluge	que	je	
viens de broder ! elle va sombrer !
Une	jeune	religieuse	espiègle	pouffa	un	instant,	avant	de	

reprendre son sérieux.
– À propos de sombrer ! savez-vous que le pont Barbier 
s’est écroulé ? Vous savez, la passerelle de bois qui va des 
Tuileries à la rue de Beaune sur la rive gauche ? et aussi 
le pont Marie l’autre jour, il a été emporté par la crue. La 
seine continue de monter, c’est une catastrophe !

puis elle précisa :
– Ce matin, en revenant du bateau-lavoir, j’ai dû monter 
dans une barque pour traverser la rue saint-Antoine.

Aurore, que cela ne concernait guère, reprit son travail. 
elle se mit à trier les écheveaux, à la recherche d’un jaune 
safrané. elle venait de le dénicher lorsqu’on lui annonça 
une visite.
Elle	 rangea	précipitamment	 ses	 affaires	 pour	filer	 au	

parloir. ouf  ! C’était Margot. Quel soulagement ! elle 
s’élança vers elle pour l’embrasser.
– Que je suis contente de te voir ! Quelles nouvelles ap-
portes-tu ?

sa joie fut de courte durée : la petite servante avait la 
mine des mauvais jours.
– rien ne va, lui dit-elle sans ménagement.

et pour appuyer son propos, elle ajouta :
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	–	La	révolte	que	tous	appellent	la	Fronde	tourne	la	tête	à	
plein de monde. Je viens d’apprendre que les rebelles ont 
attaqué l’Arsenal. puis se sont emparé de la Bastille… Ça 
veut dire que, maintenant, ils ont des armes. Figurez-vous 
qu’Armand, prince de Conti, le jeune frère de Condé, et 
aussi le duc de Longueville ont rejoint le camp du parle-
ment. Conti, si petit et tellement vilain qu’on l’appelle le 
noiraud,	a	même	été	nommé	généralissime	de	la	Fronde	!	
songez qu’il se trouve dans le parti opposé à celui de son 
propre frère, le Grand Condé ! Il paraît aussi que tous les 
chefs de la Fronde ont signé une promesse d’union contre 
Mazarin. Ils le haïssent à qui mieux mieux et le traitent de 
gredin. et ce n’est pas tout ! on vient de me dire que le duc 
de	Longueville	a	filé	sur	ses	terres	et	veut	entraîner	le	parle-
ment de Normandie dans la Fronde.
La	Normandie	?	Aurore	fut	saisie	d’effroi.	Comment	al-

laient réagir ses frères ? Ils avaient été jusqu’à présent entiè-
rement dévoués à leur gouverneur, monsieur le duc de Lon-
gueville. se laisseraient-ils entraîner dans la révolte contre 
le roi ? si les troubles devenaient contagieux, d’autres pro-
vinces se soulèveraient à leur tour. Mais guerre civile ou 
pas, Aurore n’oubliait pas ses implacables ennemies.
– Tu ne m’as rien dit sur la duchesse de Longueville et la 
duchesse de Brèze. Que sont-elles devenues ?
Margot	s’échauffa.	Elle	avait	tant	de	nouvelles	à	raconter	

que les phrases se bousculaient. elle ne savait plus par où 
commencer.
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– elles aussi se sont rabibochées avec le parlement. Quelle 
duperie ! elles ne choisissent ce parti que par haine de 
Mazarin. en fait, elles n’ont que du mépris pour les parle-
mentaires ! pensez donc ! pour ajouter encore à la provo-
cation, elles se sont installées à l’Hôtel de Ville ! elles ont 
été conduites en triomphe, tenant chacune un de leurs 
enfants dans leurs bras. Tous les parisiens voulaient voir 
ce spectacle et la place de Grève était noire de monde, des 
badauds avaient grimpé jusqu’au-dessus des toits. Tout 
le monde s’exclamait que les petits étaient beaux comme 
leurs mères. Les hommes criaient de joie et les femmes 
poussaient des pleurs de tendresse. Cet assortiment de 
belles dames, d’hommes en cuirasses, de violons et de 
trompettes, je n’avais jamais rien vu de tel ! C’était un 
vrai délire ! on se serait cru dans une fable. Ils sont tous 
tombés	sur	la	tête.	Et	vous	rappelez-vous	que	la	duchesse	
de Longueville était grosse de huit mois ? Ça avait été son 
prétexte pour ne pas suivre la reine à saint-Germain.
–	Oui,	confirma	Aurore.	On	disait	aussi	qu’elle	était	en-
ceinte de son amant, le prince de Marcillac !
–	Dame	oui	!	Et	elle	ne	s’en	cachait	pas	!	Même	son	vieux	
mari qui a peur d’elle n’a rien dit ! et vous n’allez pas me 
croire…	c’est	à	l’Hôtel	de	Ville	qu’elle	a	accouché	d’un	fils	!
– Non ! et quand est-il né ?
– pendant la nuit du 28 au 29 janvier, Charles-paris a vu 
le jour…
– Charles-paris, curieux prénom… pourquoi paris ?
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– Vous ne devinerez jamais ! pour clamer son pacte avec le 
parlement de paris !

Aurore était interloquée, elle avait du mal à croire à cette 
folie…
–	C’est	 incroyable.	Le	Grand	Condé,	son	frère,	doit	être	
fou de rage.
– C’est peu de le dire ! Condé est ulcéré et crie partout que 
c’est une insulte personnelle. Du coup, il est encore plus 
charmant avec la reine. Il la défend comme un chevalier. 
Quel grand seigneur il fait ! Il bataille avec toujours plus de 
bravoure et vient de prendre Charenton. C’est bougrement 
grave. Vous le savez, le ravitaillement de la capitale… celui 
qui	arrive	par	le	fleuve,	eh	bien	!	il	est	menacé.	Tantôt,	il	
n’y aura plus de pain en ville, ni de bois ! Ce matin, au 
Châtelet, il n’y avait que des miches venant de Gonesse. et 
encore ! Celles qui arrivent de nuit dans des hottes sur le 
dos des hommes… Il semblerait aussi, je ne sais pas si c’est 
vrai, mais c’est ce qu’on m’a raconté, que Condé a douze 
mille	hommes	prêts	à	assiéger	Paris.	Et	on	dit	que	ses	sol-
dats	font	tout	pour	empêcher	les	vivres	de	rentrer	dans	la	
ville.	Il	veut	affamer	les	Parisiens	!
– et les princes rebelles ? s’enquit Aurore.
– C’est pas croyable ! Ils se sont alliés au peuple et aux 
parlementaires ! Ils enrôlent des soldats pour défendre la 
ville contre les troupes du roi. C’est pas gagné ! Vous voyez 
les bourgeois se lancer dans la bagarre ? Ils n’ont pas envie. 
et les paysans ? encore moins ! Ils ont fui leurs campagnes 
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dévastées	;	même	s’ils	voulaient	se	battre,	ils	ne	pourraient	
rien. Ils ne sont capables que de tenir une fourche !
L’angoisse	véhémente	de	Margot	finit	par	submerger	Au-

rore.	Quels	inconscients	avaient	pu	affirmer	que	la	fronde	
était un jeu ?
– Qu’allons-nous devenir si le siège de paris s’éternise ? 
murmura-t-elle. on va mourir de faim et il y aura pillages 
et tueries.

et Lorenzo ? envoyé en mission dangereuse depuis deux 
si longs mois, où était-il à présent ? se demandait la jeune 
fille	 avec	 angoisse.	Tourmentée	par	 l’inquiétude,	 elle	 se	
hasarda.
– De Lorenzo ? Quelles nouvelles ?

Un silence embarrassant s’installa. Margot le rompit à 
contrecœur.
– rien. Je ne sais rien.

Aurore était interloquée. Ce n’était pas possible ! elle res-
ta immobile quelques secondes, bouche entrouverte, tan-
dis que ses yeux s’embuaient. elle était désemparée. Que 
devait-elle faire ? Qu’allait-elle devenir s’il lui était arrivé 
malheur ?

Cela ne dura qu’un tout petit instant : elle se ressaisit très 
vite. elle ravala quelques larmes et serra les mâchoires pour 
calmer le tremblement de son menton. puis elle plongea la 
tête	dans	ses	mains	en	poussant	un	long	soupir.	Redevenue	
maîtresse	d’elle-même,	elle	se	pencha	vers	Margot	pour	lui	
murmurer à l’oreille.
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– Il faut que tu m’aides. Je dois m’échapper d’ici et me 
cacher en ville. si c’est le parti des Frondeurs qui l’emporte, 
je ne serai plus en sécurité dans ce couvent. Mes ennemis 
feront tout pour m’envoyer moisir dans une prison.
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C h a p i t r e  v

L’amitié ébranlée

Sur les routes de France, mars 1649

– Holà ! Tout doux !
Lorenzo	tira	légèrement	sur	les	rênes	de	sa	jument	pom-

melée.	Elle	ralentit	aussitôt	 l’allure.	Jacquet	fit	de	même.	
Ils continuèrent alors à trotter botte à botte. sans un mot. 
La plaine s’encadrait de vallons et ils approchaient d’un 
bosquet de peupliers qui verdissaient timidement. La vigi-
lance s’imposait.

Voilà plusieurs semaines qu’ils avaient quitté Venise. 
Qu’il était interminable ce voyage de retour ! Ils n’avaient 
plus le cœur à rire et tout leur était insupportable : les nuits 
dans les auberges crasseuses, les secousses du carrosse et 
son	air	confiné.	La	fatigue	les	accablait	et	 ils	ne	tenaient	
plus debout. Alors à Fontainebleau, quelques heures plus 
tôt, ils avaient obtenu des montures fraîches et trottaient 
derrière la voiture qui transportait ce qui restait du pré-
cieux chargement destiné au cardinal.

Depuis la halte d’Aoste, la bonne entente des deux com-
pères s’était lézardée. Le jeune Italien, souvent taciturne, 
s’enfermait dans un silence rancunier. Il ne décolérait pas : 
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la perte du trésor de Mazarin lui restait en travers de la 
gorge. Jacquet tenta de relancer la conversation.
– Vivement qu’on arrive ! Bigre, je pue le bouc ! encore 
heureux qu’on ne soit plus brinquebalé dans ce carrosse !

Une légère brise lui chatouilla les narines et il inspira un 
bon coup.
– Hum ! Ça fait du bien de humer l’air de nos campagnes !

Lorenzo, agacé, haussa les épaules. Comme s’il pouvait 
se détendre en ce moment ! Attentif, concentré, il scrutait 
les sous-bois alentour et jetait régulièrement un regard der-
rière eux. pas question de se faire suivre ou attaquer au coin 
de la futaie… Il ruminait une fois de plus la perte inesti-
mable de la cassette rouge et mille questions le taraudaient. 
Comment se présenter devant son parrain ? pour quel com-
manditaire paola avait-elle réalisé le vol des bijoux ? Com-
ment les retrouver, la comédienne, l’homme à la balafre et 
la cassette ?

Jacquet n’avait, quant à lui, qu’un objectif  : arriver. Cela 
l’obsédait et il revint à la charge.
–	Pourvu	qu’on	atteigne	notre	étape	finale	avant	la	nuit	!	
La paillasse des soldats est presque plus agréable que celle 
des vilaines auberges.

Le jeune Italien leva les sourcils, soupira puis répliqua un 
peu sèchement :
– parce que tu crois qu’on est en voyage d’agrément ? As-
tu	oublié	qu’il	nous	manque	le	coffre	le	plus	précieux	?	Le	
cardinal va nous demander des comptes…
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– D’accord, d’accord, Lorenzo ! Mais tu ne trouves pas 
qu’il y a plus grave sous nos yeux ?

Tout à coup, Jacquet ne supporta plus les réponses maus-
sades de son compagnon. Bien sûr, la situation était embar-
rassante, mais là, devant eux, c’était bien plus dramatique ! 
N’obtenant qu’un grognement en guise de réponse, il pour-
suivit sa protestation avec véhémence :
– regarde un peu autour de toi. Toute la campagne est 
dévastée. pas un village qui tienne debout ! Il n’y a plus 
que des ruines fumantes ! pas une grange intacte, partout 
des femmes en larmes et des hordes d’enfants faméliques 
et en haillons, des animaux crevés. on nous avait prédit 
les horreurs de la guerre civile… À ce point, c’est insup-
portable.

Le visage de Lorenzo se ferma. Mécontent et buté, il 
répliqua avec une évidente mauvaise foi :
– Ne détourne pas la conversation ! Tu oublies un peu vite 
que c’est à cause de ta voleuse déguisée en comédienne 
qu’on a été dévalisé. elle s’est bel et bien volatilisée avec 
ses deux comparses et nous ne sommes pas à l’abri d’une 
autre agression !

pour humilier son ami et lui clouer le bec, il ajouta :
–	Tu	parles	d’une	conquête	!	La	première	catin	venue,	tu	lui	
tombes dans les bras et elle te roule dans la farine !

De toute évidence, le reproche manquait de justesse… 
Alors, pour clore la dispute, Lorenzo éperonna sa monture 
sur un avertissement :



L e s  d i a m a n t s  d u  c a r d i n a L

111

© Editions Belin / Humensis

– restons sur nos gardes ! Il faut augmenter le train pour 
franchir	la	forêt	de	Chevreuse.	Rappelle-toi	qu’elle	est	in-
festée de brigands.

Lorenzo dépassait les bornes et Jacquet rougit sous 
l’insulte.	Quoique	mortifié,	il	accéléra	l’allure.	Il	ne	vou-
lait pas d’une brouille irréparable et ravala la réplique 
furieuse	 qui	 le	 démangeait.	 Puis	 toute	 honte	 bue,	 il	 fit	
amende honorable.
– oui, je sais que j’ai eu tort. J’ai été très imprudent et ma 
naïveté nous a coûté cher, c’est vrai. rassure-toi, je ne suis 
pas près d’oublier. Je te promets que je vais tout faire pour 
récupérer	ce	coffret.	On	va	trouver	des	indicateurs	et	cher-
cher partout dans paris. on peut supposer que paola s’est 
réfugiée parmi les comédiens ambulants.
Pauvre	Jacquet	!	Il	était	mortifié	mais	surtout	terriblement	

ulcéré.	Car	enfin,	Andrea-Paola	l’avait	vraiment	trahi.	Il	
avait	voulu	aider	une	jeune	fille	charmante	qui	lui	plaisait	
beaucoup et elle s’était jouée de lui.
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C h a p i t r e  v i

La paix de Rueil

11 mars 1649

– Jeannot, apporte-moi mon écritoire, s’il te plaît. et veille 
à ce qu’on remette des bûches au feu.

Le cardinal Mazarin, assis devant son bureau encom-
bré de documents, travaillait au traité de paix avec les 
Frondeurs. Il avait les traits tirés et les angoisses des deux 
derniers mois avaient fait virer son teint : de bistre, il était 
devenu gris.

Le pâle soleil de mars venait de disparaître derrière les 
arbres du parc et un serviteur déposa deux candélabres, 
l’un près du ministre et l’autre sur la cheminée.
Le	froid	mordant	avait	réussi	à	s’infiltrer	dans	la	petite	

antichambre du château de saint-Germain et Mazarin 
fut pris de frissons. Le jeune page s’empressa de présen-
ter l’écritoire de bois exotique. Le cardinal était nerveux 
depuis le début du mois de mars. Des pourparlers étaient 
engagés avec les Frondeurs, mais les discussions s’embour-
baient : chaque camp était d’une susceptibilité redoutable.

Les négociateurs du parlement, qui voulaient l’exil du 
ministre, avaient refusé de discuter directement avec lui. 
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Le cardinal, on reconnaissait là ses manières rusées, avait 
trouvé une astuce : pour valider chaque accord, des secré-
taires faisaient la navette entre le bureau du ministre et la 
salle de délibération ! Grâce à ce stratagème, les parlemen-
taires n’avaient pas l’impression de discuter avec lui ! C’était 
puéril	mais	efficace	!
Mazarin	se	frotta	les	mains	pour	tenter	de	se	réchauffer,	

puis replongea le nez dans ses papiers. Il feuilleta une nou-
velle	fois	la	liasse,	s’arrêtant	ici	pour	raturer	une	phrase,	là	
pour ajouter un détail.

Au bout de quelques minutes, la reine, jusque-là plongée 
dans un silence boudeur que seul le crépitement des tisons 
troublait, se tourna vers lui. elle était assise près de la che-
minée et, en se frottant les mains, cherchait elle aussi à lutter 
contre le froid.

Comme d’habitude, en toutes circonstances, elle soignait 
son apparence. sa robe de satin noir, son lourd collier de 
perles et les dentelles immaculées de son col mettaient en 
valeur son teint d’une blancheur toujours admirable. elle 
avait très grande allure.
– Comme j’ai hâte de regagner paris ! on manque de tout 
ici et je me soucie pour ma jeune suivante Aurore. C’est 
insensé	!	Elle	ne	peut	pas	être	coupable	de	ce	vol	ignoble	
dont on l’accuse. elle est tombée dans un piège, c’est évi-
dent. Mais qui peut chercher à lui nuire ? Je n’ai encore rien 
pu faire pour la sortir du couvent où on l’a enfermée. Cela 
me désole et j’imagine son désarroi.
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Le	cardinal	redressa	la	tête,	lissa	avec	nervosité	ses	mous-
taches	et,	prenant	de	sa	main	fine	quelques	feuilles,	pivota	
vers la reine.
– patience, Madame. Ce n’est plus qu’une question d’heures, 
le temps joue pour nous ! Le froid, la faim, les pillages ont 
enfin	lassé	les	Parisiens.	Ils	commencent	à	nous	réclamer	!

Mazarin tentait de rassurer la reine, mais elle l’interrom-
pit brutalement.
–	 Il	 n’empêche	!	 Un	 climat	 détestable	 de	 dénonciation	
règne sur paris. Les biens de nos partisans sont saisis, les 
perquisitions sont devenues des pratiques courantes. on a 
mis vos meubles en vente et, si cela continue, ce sera bientôt 
le tour de votre bibliothèque !

Le cardinal avait été outré que l’on s’en prenne à ses 
œuvres d’art, mais comme il répugnait à utiliser la force, 
il voulait absolument obtenir un accord avant de rentrer à 
paris. Alors il tenta une fois encore de minimiser la situation.
– oui, Madame, mais ce semblant de gouvernement mis 
en place par le parlement vole d’échec en échec. Constituer 
une armée ne s’improvise pas : il faut payer et équiper des 
hommes. Vous le savez comme moi, l’armée des Frondeurs 
n’est constituée que de pauvres bougres qui détalent au 
moindre coup de mousquet. Je suis persuadé qu’ils courent 
à leur perte. et puis, les Frondeurs font exactement ce qu’ils 
me reprochaient : ils suspendent le paiement des rentes et 
lèvent de nouveaux impôts. Hmm ! Tout cela est très im-
populaire ! sans compter que, pendant ce temps, Condé, 
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votre bras armé, verrouille les points d’accès à la capitale 
pendant que ses troupes dévastent les campagnes avoisi-
nantes. La population n’en peut plus et veut que cesse cette 
Fronde stupide.

Anne d’Autriche n’était pas encore tout à fait rassérénée 
et répliqua vivement :
–	Et	les	libelles	infamantes	?	Quand	les	arrêtera-t-on	?	Sa-
vez-vous qu’on leur a donné votre nom ? Tout paris s’en 
régale ! C’est odieux !

Mazarin se mit à rire. Mais son rire sonnait faux. en son 
for intérieur, il était choqué par la violence des critiques et 
des attaques, mais il cherchait à dédramatiser la situation 
à tout prix.
– Allons ! Ne vous alarmez pas pour si peu. Ces Mazarinades 
s’en prennent à mon statut d’étranger ou à mon refus de 
signer la paix avec l’espagne, voire à mes richesses. Mais 
Madame, chasser le Mazarin	 est	 peut-être	 un	 slogan	 qui	
rassemble mes ennemis et les vôtres, ce n’est pas un pro-
gramme politique. Une fois la zizanie installée entre eux, 
ils n’auront plus d’arguments.

Il sourit, son regard pétilla de malice et, la mine gour-
mande, il ajouta d’une voix suave :
–	Faites-moi	confiance	pour	 la	provoquer,	cette	zizanie	!	
Les parlementaires consentent à négocier, c’est essentiel. La 
partie est serrée et il faut mesurer chaque mot. Mais je n’en 
doute pas : nous y réussirons, conclut-il rassurant.
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Le cardinal avait vu juste.
Le jeudi 1er avril, le parlement se rendit et accepta de 

signer le traité qui avait été conclu le 11 mars à saint-
Germain par la régente.

on l’appela la paix de rueil, car c’est à rueil que les 
premiers accords avaient été signés.
La	Fronde	parlementaire	était	enfin	terminée.
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5 e é p i s o d e

La paix triomphe
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C h a p i t r e  i

Une piste sérieuse

Fin mars 1649

Le quartier saint-Germain-des-prés s’était considérable-
ment loti depuis le règne du bon roi Henri. Les maisons de 
trois,	quatre	et	même	cinq	étages	se	collaient	les	unes	aux	
autres et ça grouillait de monde.

Dix heures venaient de retentir au clocher de l’abbaye 
voisine,	mais	le	timide	soleil	de	cette	fin	de	mars	atteignait	
avec peine la minuscule pièce en soupente.

Grrrr ! Grrrr ! Grrr !
en entendant grincer les marches qui menaient aux 

combles, Lorenzo s’était immédiatement dissimulé sous la 
paillasse de toile rugueuse. Depuis leur arrivée à paris deux 
semaines auparavant, Lorenzo et Jacquet se cachaient. Ma-
zarin	devait	ignorer	leur	retour.	Le	précieux	coffret	volé	par	
paola était une perte irremplaçable et Lorenzo ne se sentait 
pas	capable	d’affronter	la	colère	de	son	parrain	le	cardinal.	
Il devait coûte que coûte retrouver la cassette rouge.
– sors de ta cachette ! J’ai du nouveau ! lança Jacquet, qui 
entrait en poussant la porte basse du grenier. Il était mécon-
naissable. Il avait troqué son costume de garde de la reine 
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contre la livrée amarante des laquais de l’oncle qui avait 
accepté	de	les	héberger.	Quoi	de	plus	efficace	qu’un	vête-
ment de serviteur pour passer inaperçu ?

L’oncle Terray était marchand de vin de son état. Il s’était 
copieusement enrichi dans le négoce du vin de Bordeaux 
et menait grand train rue de l’échaudé, à deux coudées de 
l’abbaye de saint-Germain-des-prés.

sa maison tout en hauteur avait pignon sur rue et il se 
gonflait	d’orgueil	en	comptant	sa	nombreuse	domestici-
té	!	Sa	roublardise	lui	avait	évité	de	souffrir	des	privations	
provoquées par le siège de paris, car il savait rémunérer 
grassement les soldats de Condé comme ceux des Fron-
deurs. en jouant sur les deux tableaux, il avait pu conti-
nuer à abreuver les maisons des princes rebelles et jouis-
sait	d’une	impunité	totale.	Ce	qui	arrangeait	finalement	
les	affaires	de	son	neveu	!	Le	sieur	Terray	aimait	beau-
coup	Jacquet	et	lui	avait	offert	l’hospitalité	sans	rechigner.	
En	ces	temps	bizarres,	il	savait	ne	pas	être	trop	curieux	!
–	Ça	y	est	?	Tu	as	une	piste	?	On	va	enfin	retrouver	Paola	?

À l’évocation du prénom de la jeune Italienne, Jacquet 
ressentit	un	petit	pincement.	Bien	sûr,	il	avait	été	floué,	son	
amour-propre	avait	pris	un	coup	et	le	vol	du	coffret	était	
catastrophique. Cependant, il ne parvenait pas à oublier 
les bonnes soirées passées à côté de la belle comédienne, si 
vive,	si	piquante	et	tellement	enjôleuse.	Même	s’il	se	sentait	
coupable d’avoir mis son ami dans un sale pétrin, à la pers-
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pective de traquer paola comme du gibier, il voyait fondre 
sa soif  de revanche.

Deux semaines déjà qu’ils couraient à droite et à gauche, 
dissimulés sous leur costume de laquais. Ils arpentaient les 
rues tout le jour et, le soir venu, ils s’attablaient dans les 
tavernes les plus fréquentées à la recherche du moindre 
indice. Ils avaient déjà écumé plusieurs quartiers. en vain ! 
L’homme à la balafre et paola s’étaient bel et bien volatilisés.

D’autres sujets d’inquiétude taraudaient Lorenzo et Jac-
quet : Margot avait disparu et ils n’avaient aucun signe 
de vie d’Aurore. Comme il n’était pas question de se ren-
seigner auprès du couvent où elle avait été enfermée, ils 
étaient dans une totale incertitude.

par où et par quoi commencer ?
Ce soir-là, en entendant Jacquet qui rentrait, un brin opti-

miste,	Lorenzo	se	sentit	regonflé.	La	chance	avait	peut-être	
enfin	tourné	!	Le	pseudo-laquais	s’affala	sur	 la	deuxième	
paillasse et ôta ses chaussures à boucle qu’il supportait de 
moins en moins !
– J’ai vraiment du nouveau, répéta-t-il d’une voix rauque, 
mais j’ai drôlement soif  !
Après	s’être	saisi	d’un	pichet	de	vin	rouge	posé	à	même	le	

parquet en sapin rugueux, il s’en versa une timbale pleine 
et poursuivit.
– Il paraît qu’une troupe de sept comédiens vient d’arriver. 
Il y aurait cinq hommes et deux femmes.
– où logent-ils ?
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–	Je	n’en	sais	fichtre	rien	!	En	revanche,	la	carriole	conte-
nant leurs hardes, tréteaux, décors et costumes a reçu l’au-
torisation de se garer près des baraques de la foire saint-
Germain.
– C’est-à-dire à deux pas d’ici !

Un éclair de joie illumina le visage de Lorenzo.
– on y va ?
– on y va.

Lorenzo se servit aussi à boire et, sans quitter Jacquet des 
yeux, lui donna une bourrade amicale.
– À nous ! Cette fois-ci, on tient le bon bout !

Jacquet se saisit de son balluchon et l’ouvrit sans ména-
gement. Il en sortit une corde de chanvre et deux pistolets.
– Tiens, attrape ça ! dit-il à Lorenzo en lui en lançant un. 
Il glissa l’autre dans sa ceinture, rajusta sa veste et se saisit 
d’une cape.
Lorenzo	se	redressa	et	lui	confia	en	hésitant	:

– Comment vais-je reconnaître paola ? Les seules fois où je 
l’ai vue, elle était déguisée en comédien et ne quittait pas 
son bonnet !
– on voit bien que, pendant le trajet de retour, tu ne pen-
sais qu’à Aurore ! dit Jacquet en riant de bon cœur. Allons, 
rappelle-toi	!	Tu	avais	été	frappé	par	la	couleur	différente	
de	ses	yeux.	Tu	vas	être	étonné	de	 la	découvrir	en	fille	!	
Tu comprendras mieux pourquoi j’ai été séduit : elle a une 
superbe chevelure rousse !
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Jacquet et Lorenzo avaient quitté Venise depuis deux 
mois, mais Margot ignorait tout ce qui leur était arrivé et 
elle n’en pouvait plus d’attendre sans rien savoir. Décidée 
à agir, elle avait réussi à se faire engager comme servante 
à l’hôtel de Condé, chez la duchesse de Longueville. sûre 
qu’Anne-Geneviève et sa grande amie, la diabolique Adé-
laïde de Brèze, ne la reconnaîtraient pas : une servante, per-
sonne	ne	la	regarde	!	Mais	elle	se	faufile	partout,	voit	tout,	
est au courant de tout. Quoi de mieux que de se trouver 
dans le nid de vipères pour essayer d’y voir clair ?

Margot releva le bas de sa jupe de serge brune pour en-
jamber	la	flaque	immonde	et	puante	qui	stagnait	devant	
l’entrée de l’hôtel. La course chez la mercière favorite de 
la duchesse avait pris plus de temps que prévu et la jeune 
servante	 se	 dépêchait.	 Anne-Geneviève	 de	 Longueville	
détestait attendre et ses colères étaient redoutées.

Margot accompagna d’un sourire le petit signe qu’elle 
destinait au portier.
– ‘Jour, petitpierre !

C h a p i t r e  i i

Les comploteurs se dévoilent

Fin mars 1649
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elle dépassa le porche, traversa la cour d’honneur en-
combrée de carrosses puis se dirigea vers les appartements 
de la duchesse.

en grimpant les marches, elle entendit des musiciens 
qu’un brouhaha de voix dominait. Des tables de jeu avaient 
été installées dans la galerie. À coup sûr, les joueurs s’étaient 
encore lancés dans une partie d’hombre, ce jeu arrivé d’es-
pagne	avec	la	reine.	Tout	le	monde	en	raffolait.

Anne-Geneviève aperçut sa nouvelle servante. Un bref  
coup	d’œil	lui	avait	suffi	pour	repérer	le	paquet	cartonné	
qu’elle tenait à la main.
– Viens petite ! et montre-moi cette merveille…
Les	joueurs	levèrent	la	tête	et	interrompirent	leur	partie.	

La jeune femme lança ses cartes sur le tapis de table.
– Vite !

Le jeu ne l’intéressait plus. elle s’empressa d’enlever les 
papiers de soie qui entouraient les deux paires de gants 
parfumés.
– regardez Adélaïde ! Ils sont splendides !

La grande amie de la duchesse tendit à son tour la main 
pour saisir un gant. elle le porta à son visage pour en sentir 
les fragrances.
– Mmm ! Quelle douceur ! Avez-vous remarqué les notes 
d’ambre et de cannelle ? C’est absolument grisant.

Hombre ou pas, elles se mirent à commenter leurs der-
nières folies vestimentaires. Les deux joueurs installés à la 
table s’éclipsèrent avec discrétion.
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Tout à trac, Anne-Geneviève demanda à son amie.
– Qu’est devenu votre galant Italien ?

elles n’avaient donc pas oublié Lorenzo. Le cœur de 
Margot	s’affola.	Dominant	son	anxiété	parce	qu’elle	devait	
savoir,	elle	s’affaira	près	de	la	fontaine	à	boire.	Elle	tournait	
le dos aux deux amies, mais ne perdait pas une miette de 
leur conversation. surtout ne pas se faire remarquer !

Adélaïde laissa entendre un petit rire de gorge, plus ner-
veux que joyeux, et répondit à voix basse :
– Le piège se referme sur lui. Nos espions lui ont dérobé la 
précieuse cassette du cardinal ! Ah ! Ah ! Il ne fait plus le joli 
cœur. on ne sait pas où il est en ce moment mais il ne perd 
rien pour attendre ! Il est compromis jusqu’au cou et en col-
portant	sa	malhonnêteté	dans	toute	la	cour,	on	discréditera	
encore plus facilement le misérable cardinal Mazarin !
– et Aurore ? La petite sotte dont il s’était amouraché. Vous 
voyez de qui je parle ?
– oui, très bien ! La suivante chérie de la reine, celle qui est 
un peu niaise… ricana Adélaïde. elle aussi va servir à noir-
cir le couple formé par le cardinal et la reine ! Une suivante 
favorite	et	voleuse,	plus	un	filleul	malhonnête	!	Joli	tableau	
en vérité ! et bien, elle continue à croupir dans le couvent 
de l’oratoire. pas de chance pour elle ! J’y ai des amis très 
sûrs et je veille à ce qu’elle n’en sorte pas, ni qu’elle ait le 
moindre contact avec l’extérieur… Dès que nos partisans 
de la Fronde auront gagné la partie, on l’enverra moisir au 
loin !
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et elle se mit à ricaner de plus belle. D’un rire à donner 
froid dans le dos. Aucun doute, elle était vraiment satisfaite 
de	ses	manigances.	Après	avoir	craché	son	fiel,	elle	se	pen-
cha vers son amie et baissa encore la voix pour ajouter :
– Notre espion et sa complice sont attendus d’un jour à 
l’autre. Dès que nous aurons mis la main sur les diamants 
du cardinal, on fera taire l’Italienne un peu naïve qui a servi 
d’appât… Chut ! Tout cela doit rester secret. personne ne 
doit savoir qui tire les cordons du collet !
Margot	était	 effarée	par	 le	 cynisme	des	deux	 femmes,	

mais	elle	détenait	enfin	les	précieuses	informations	qu’elle	
attendait.

Que faire ? Auprès de qui prendre conseil ? elle était si 
démunie devant tant de machiavélisme. soudain, ce fut 
comme une illumination… Comment n’y avait-elle pas 
pensé plus tôt ? Mais oui ! si quelqu’un pouvait l’aider, 
c’était le sieur Terray, l’oncle dont Jacquet lui avait si sou-
vent parlé. son commerce le conduisait à côtoyer tant de 
gens	différents.	Il	y	avait	sûrement	là	une	piste	à	utiliser.

poursuivant pendant quelques instants sa prétendue occu-
pation,	Margot	profita	de	la	reprise	du	jeu	pour	s’esquiver.



126

© Editions Belin / Humensis

–	On	ne	sait	jamais	!	On	en	aura	peut-être	besoin…
Jacquet	vérifiait	que	le	cagibi	sous	l’escalier	de	la	maison	

de son oncle n’était pas encombré. Il le ferma et mit la clef  
dans sa poche.

puis, passant devant Lorenzo, il sortit. Un coup d’œil à 
droite	puis	à	gauche	les	rassura	:	personne	ne	leur	prêtait	
attention.

L’angélus de midi venait de sonner au clocher de l’église 
saint-Germain-des-prés et la rue de l’échaudé était enva-
hie de monde, si bien qu’ils durent jouer des coudes pour 
atteindre le mur de l’abbaye.

Après l’avoir longé une dizaine de mètres, ils tombèrent 
sur les premières baraques de la foire. C’était devenu une 
habitude : dans ce quartier de paris, les comédiens ambu-
lants, souvent italiens, se retrouvaient avant que ne com-
mence la saison théâtrale. Les parisiens adoraient leurs 
spectacles	 joyeux	et,	dès	 la	fin	du	carême	et	des	 fêtes	de	
pâques, de multiples tréteaux se dressaient un peu par-
tout sur les places. Les spectateurs accouraient en toute 

C h a p i t r e  i i i

Un enlèvement rocambolesque

5 avril 1649
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hâte et leur réservaient toujours un accueil chaleureux. 
Lorenzo	enfonça	son	feutre	jusqu’aux	yeux.	Affublé	comme	
il l’était, il y avait peu de chance qu’on le reconnaisse mais 
il	valait	mieux	être	prudent.

Le soleil de ce matin avait laissé place à des nuages mena-
çants et une bruine froide pressa les badauds à déserter les 
étals. Tant mieux !

Un premier coup d’œil les déçut. pas l’ombre d’une car-
riole de théâtreux. Dépités, ils décidèrent de contourner 
la halle. rien. Lorenzo n’avait pas une connaissance très 
grande de la ville et ne voyait pas où les chercher. Il s’in-
quiéta.
– personne ! Nous aurait-on raconté des sornettes ? À moins 
qu’ils ne soient déjà repartis ?
– Ce n’est pas possible ! lui répondit Jacquet du tac au tac.

son optimisme avait parfois du bon, d’autant qu’il n’était 
jamais à court de solutions. Cela rassura le jeune Italien. 
Lorenzo n’eut pas à attendre trop longtemps, Jacquet eut 
une intuition.

– Viens par là, on va élargir notre périmètre de recherche. 
Tu ne veux pas qu’on pousse jusqu’au passage du com-
merce saint-André ? Moi, si j’avais à me cacher, j’irais me 
nicher dans ses ruelles. C’est un labyrinthe idéal…

Quelle idée pleine de bon sens ! Ils l’atteignirent en 
cinq minutes à peine. Une succession de cours enserrées 
au milieu de maisons biscornues collées les unes aux autres 
multipliait les recoins discrets.
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– regarde !
L’ancien rempart de philippe Auguste leur coupait la 

route. La muraille à moitié démolie abritait quelques habi-
tations insalubres.

et là, appuyée contre un pan du mur, une carriole à bras ! 
elle croulait sous des caisses, des panneaux et des paquets 
qu’une bâche grossière protégeait des intempéries.

pas grand monde dans les parages. Quelle aubaine ! Les 
deux amis s’approchèrent prudemment.
– Quel est ton plan ?
– Attendons que le passage soit désert et si c’est bien la 
carriole que nous cherchons, on va la fouiller. À nous la 
cassette de Mazarin ! se réjouit Jacquet.

À mesure que la pluie transformait la ruelle en cloaque, elle 
en chassait les passants. Ils se crurent seuls quand soudain…
– Qu’est-ce qu’on entend ?
– Chut !

Ils s’embusquèrent derrière deux barriques ventrues que 
calaient de solides gourdins. Une silhouette furtive venait 
de tourner à l’angle de la venelle et s’avançait vers eux en 
poussant une brouette. C’était elle qui faisait ce bruit métal-
lique	et	 les	avait	avertis.	Difficile	de	voir	qui	approchait.	
Une démarche légère, un pas souple laissaient supposer 
une présence féminine.

elle se rapprochait et dépassa Lorenzo.
À peine eut-il le temps de voir une abondante masse de 

cheveux roux qu’il bondit. en une fraction de seconde, il 
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ceintura la jeune femme, tandis que sa main gauche pla-
quée	 sur	 sa	bouche	empêchait	 tout	 cri.	Elle	 se	débattit,	
donna de violents coups de pieds. La brouette versa.
– Mmmh ! Mmmh ! Mmmh !
La	jeune	fille	s’apprêtait	à	mordre	la	paume	de	sa	main,	

quand Jacquet lui asséna un coup de crosse sur le front. elle 
s’arrêta	net	et	s’effondra	inerte.

Après l’avoir entravée avec le lien de chanvre et bâillon-
née avec son mouchoir, Jacquet la saisit à bras-le-corps et la 
fit	basculer	par-dessus	son	épaule,	comme	un	gros	paquet.	
Un paquet qu’il n’était pas mécontent de porter et de serrer 
contre lui !
– La coquine est légère comme un oiseau !
– Vite ! on la ramène à la maison de l’oncle.

Une surprise de taille les attendait rue de l’échaudé.
Dès qu’ils eurent franchi la porte d’entrée et traversé le 

long corridor obscur, ils tombèrent sur l’oncle Terray en 
grande discussion avec… Margot.

La jeune servante leur raconta tout ce qu’elle avait appris 
et conclut d’une voix saccadée.
–	Il	ne	faut	pas	perdre	un	instant	!	Cette	jeune	fille	est	tom-
bée dans un piège et court un grand danger. Il faut abso-
lument mettre très vite la main sur la cassette qu’Adélaïde 
de Brèze veut récupérer.

L’oncle Terray ouvrait des yeux comme des soucoupes. 
Jacquet lui avait bien laissé entendre qu’il se passait des évé-
nements graves, mais à ce point ? Le brave homme n’aimait 
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pas trop l’aventure et commençait à regretter son hospita-
lité. Lorenzo ne lui laissa pas le temps de réagir et, en deux 
secondes, décida de la marche à suivre.
– Vous, l’oncle, il vaut mieux que vous restiez en dehors de 
toute	cette	affaire,	montez	donc	à	l’étage	et	n’en	bougez	
plus ! Toi, Margot, tu restes ici et surtout tu n’ouvres à per-
sonne. par prudence, on va enfermer paola dans le cagibi. 
Jacquet	et	moi,	nous	filons	à	la	carriole.	Il	est	probable	que	
la cassette s’y trouve toujours.

Jacquet déposa son fardeau dans le réduit. paola était très 
pâle et n’avait pas encore repris connaissance, mais elle res-
pirait avec régularité. Avec douceur, il enleva le bâillon, posa 
la	tête	de	la	jeune	fille	sur	un	coussin	et	détacha	les	liens	de	
ses poignets et chevilles. Agenouillé près d’elle, il lui caressa le 
visage et enfouit sa main dans l’épaisse chevelure rousse puis, 
avant de refermer la petite porte, contempla un instant la 
délicate silhouette allongée. Alors, il se tourna vers Margot.
– si elle se réveille et veut sortir, tu essaies de lui faire com-
prendre ce que tu peux. Mais surtout, vous ne bougez pas 
d’ici.	Il	y	a	danger	de	mort	!	Nous,	on	se	dépêche…
Il	donna	une	tape	affectueuse	à	l’oncle	Terray.	Interlo-

qué, celui-ci n’avait pas ouvert la bouche et sans doute pas 
compris grand-chose. Qu’importe ! son neveu était garde 
de	la	reine,	il	était	ami	d’un	filleul	du	cardinal,	il	fallait	leur	
faire	confiance.

Jacquet entraîna Lorenzo. À grandes enjambées, ils tra-
versèrent le couloir plongé dans l’obscurité et sortirent.
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C h a p i t r e  i v

Une manœuvre à hauts risques

5 avril 1649

– Quel drôle de temps !
La porte à peine franchie, le soleil les éblouit. Un vrai 

soleil	d’avril	qui	commençait	à	chauffer.	Lorenzo	s’éton-
nait encore des changements de temps à paris. La bruine 
de ce matin avait disparu et la rue s’était à nouveau 
remplie de monde. Mais Lorenzo avait d’autres chats à 
fouetter que de s’appesantir sur le printemps de paris ! 
Suivi	du	jeune	garde,	l’Italien	pressait	le	pas	;	il	était	sou-
cieux.
– Jacquet ! Il va falloir jouer serré. Je suis vraiment inquiet. 
Tu ne trouves pas que les événements prennent une tour-
nure alarmante ? Nos ennemis semblent puissants et déter-
minés.
– plus qu’un vol de bijoux, tu penses qu’il s’agit d’un com-
plot ?
– J’en suis persuadé ! Tout permet de croire qu’il y a une 
véritable volonté de nuire : on veut déstabiliser la reine.
– pour prendre le pouvoir ?
–	Peut-être…
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Les	jeunes	gens	se	faufilèrent	jusqu’au	bout	de	la	rue	de	
l’échaudé. Dès qu’ils eurent tourné à gauche vers le pas-
sage du commerce saint-André, comme tout à l’heure, la 
foule	se	raréfia.	Les	parages	n’étaient	pas	rassurants…	et	les	
passants se comptaient sur les doigts d’une main.

Une bonne surprise les attendait : la carriole était encore là.
Vers le milieu de l’impasse, coincée contre le mur aveugle 

d’une vieille maison, la voiture ne laissait qu’un étroit gou-
let pour la dépasser.

Mais il y avait aussi une mauvaise surprise ! Un homme 
d’une	trentaine	d’années,	bien	bâti	sans	être	vraiment	un	
colosse, s’appuyait sur l’un des brancards du véhicule. Avec 
sa mine patibulaire et sa carrure de portefaix, il ne pouvait 
être	comédien	et	il	devait	donc	faire	le	guet.
–	S’il	 surveille	 sa	carriole	avec	autant	de	méfiance,	c’est	
qu’elle doit contenir quelque chose de précieux, non ?

Lorenzo était perplexe.
– Jacquet, tu l’as déjà vu ce bonhomme ?
– J’suis sûr que non. Ni en Italie, ni pendant notre voyage. 
Un individu aussi laid, cela se remarque, non ?

Lorenzo non plus n’avait jamais repéré ce personnage 
étrange. L’individu était à plus de quinze pas, mais sa lai-
deur repoussante attirait le regard.

Il semblait atteint d’une maladie de peau. Des verrues 
répugnantes constellaient son visage, dont la joue gauche 
n’était	qu’une	boursouflure	violette	qui	descendait	jusqu’à	
son cou épais.
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– Beurk ! murmura Jacquet avec sa gouaille habituelle.
Lorenzo	fit	un	signe	à	son	compagnon	et	ils	dépassèrent	

la carriole et son cerbère. sans se faire repérer, ils allèrent 
tout au bout du passage et se glissèrent sous la volée de 
marches d’un escalier de bois.
–	On	commence	par	quoi	et	comment	?	souffla	Jacquet.
– Il est vraiment costaud, donc on va ruser. Tu vas faire 
diversion	et,	pendant	ce	temps-là,	j’en	profite	pour	fouiller	
la cargaison et m’emparer de la cassette, si cassette il y a. 
Nous allons le savoir très vite.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Jacquet sortit de sa cachette et, 
simulant le badaud égaré, alla se planter devant l’homme 
et l’interpella :
– Dis-moi, mon brave, tu ne connaîtrais pas une logeuse ac-
cueillante et pas trop gourmande ? Ma bourse est presque 
vide et je n’ai pas d’endroit où me poser…
– Mmmm !

Un grognement dissuasif  fut l’unique réponse. Mais il en 
fallait plus pour décourager le jeune homme !
– oh ! pas vrai ! Tu pourrais répondre quand j’te parle ! 
J’suis aimable, moi !

pour toute réaction, l’homme glissa sa main sur son côté 
droit.	Prêt	à	saisir	une	arme	?	Couteau,	pistolet,	Jacquet	ne	
vit rien, mais ne fut pas rassuré.

Quelle hargne !
La susceptibilité de son interlocuteur n’augurait rien de 

bon et les rares piétons s’empressèrent de détaler.
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Les parisiens avaient la réputation d’adorer les disputes 
de rue, les invectives et les insultes. en revanche, quand 
une rixe commençait, un mauvais coup était toujours à 
craindre.

Jacquet venait d’apercevoir la silhouette de Lorenzo. 
Celui-ci avait réussi à se jucher discrètement de l’autre 
côté de la carriole.
Bigre	!	Il	fallait	faire	vite	et	surtout	empêcher	l’individu	

d’être	attentif 	à	sa	cargaison.	Le	jeune	garde	s’en	appro-
cha. Misant sur le sale caractère du bonhomme, il décida 
de le narguer pour lui faire perdre patience. Alors, à son 
tour, il grogna :
– Tu ne me fais pas peur, bougre de mal embouché !

Une insolence doublée d’une insulte, il était sûr de faire 
mouche. La réaction fut immédiate.
– Freluquet ! J’vais te donner une leçon !

Le bonhomme sortit de sa ceinture un poignard.
–	Tu	vas	goûter	de	ma	lame	effilée,	p’tit	morveux	!

Jacquet jeta un coup d’œil alentour et aperçut le pieu qui 
soutenait la barrique derrière laquelle ils s’étaient cachés ce 
matin. Il se pencha, mais l’homme s’approcha, menaçant. 
Le	jeune	garde	fit	un	bond	en	arrière	et,	grâce	à	un	coup	de	
pied bien envoyé, attrapa le morceau de bois. Cette massue 
improvisée lui permit de tenir son adversaire en respect.

Celui-ci, pris d’une rage froide et furieuse, se mit à en-
voyer à gauche et à droite des coups avec son couteau. 
Comme s’il avait eu une épée entre les mains.
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– espèce de fou furieux !
Jacquet commençait à s’inquiéter.

– Bon sang ! Que fait Lorenzo ? est-ce que je continue ? Il 
commence à me faire peur cet excité !

son adversaire se douta de quelque chose, se retourna et 
aperçut l’Italien.
– Tudieu !

s’agrippant au montant de la carriole, il bondit sur le 
marchepied	et	fit	 face	à	Lorenzo.	Ils	étaient	à	moins	de	
quatre pieds32 l’un de l’autre.

Jacquet, conscient qu’il fallait à tout prix poursuivre la 
diversion, continua son mouvement de moulinet. Hélas, 
il était en mauvaise posture ! placé au-dessous des deux 
protagonistes, il n’était pas d’une grande utilité. Lorenzo 
sortit alors son pistolet de sa ceinture. son regard noir et 
son	arme	auraient	peut-être	dissuadé	un	poltron.	Mais	son	
adversaire n’était pas un débutant et ne manquait pas de 
réflexe.	Il	tendit	son	bras	droit,	la	lame	du	poignard	étincela	
dans le soleil. puis il poussa un cri sauvage.
– Lâche ça ! hurla-t-il à Lorenzo, qui avait réussi à s’empa-
rer de la cassette rouge.
– Viens la chercher si tu l’oses ! Voleur !

seule une malle d’osier séparait maintenant les deux en-
nemis. Lorenzo était bien sûr mieux armé, toutefois il était 
gêné	par	son	précieux	mais	encombrant	coffret.

32. Le pied était une unité de mesure qui valait 30 cm.
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Que faire ? L’instant était crucial, car Lorenzo se conten-
tait de faire face et de maintenir l’homme à distance. Ils se 
toisaient.	Lorenzo	retenait	sa	respiration,	 l’autre	soufflait	
comme un taureau enragé.

Jacquet exploita cet instant de répit.
L’homme lui tournait le dos, alors il cogna avec le gour-

din, comme un forcené. Le bandit, touché au talon, poussa 
un cri et se tourna vers le jeune homme.
– T’occupe pas de ça, toi ! Tu vas m’le payer !

Il se pencha, en brandissant son poignard. Jacquet ne fut 
pas assez rapide, la lame déchira sa veste. Du sang jaillit 
aussitôt.	L’estafilade	n’était	pas	profonde,	en	revanche	elle	
redoubla la rage du jeune homme. Il continua à mouli-
ner	en	hurlant	comme	un	possédé	et	Lorenzo	en	profita.	
Après avoir déposé la cassette rouge à ses pieds, il enjamba 
prestement la malle d’osier. Le canon de son pistolet dans 
la	main,	il	asséna	un	violent	coup	de	crosse	sur	la	tête	du	
brigand.

L’homme poussa un cri et se retourna. Lorenzo, sans 
hésiter,	 lui	flanqua	un	deuxième	coup	qui	 le	fit	 vaciller. 
D’un bond, Jacquet les rejoignit et cogna à son tour. La 
rage mais aussi la peur décuplèrent ses forces et le bon-
homme s’écroula. Aussitôt, il lui entrava solidement les 
poignets et les chevilles.
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C h a p i t r e  v

Un forfait abominable

5 avril 1649

Lorenzo et Jacquet ne comptaient pas traîner et ils empoi-
gnèrent la précieuse cassette rouge. ouf  ! elle était intacte, 
sa	serrure	n’avait	même	pas	été	 forcée.	Sans	perdre	une	
seconde,	ils	filèrent	discrètement.

excités par la réussite de la première partie de leur plan, 
ils jubilaient en regagnant la rue de l’échaudé.
– Ah ! Ah ! Tu l’as bien eu avec ton coup de gourdin !
– Je n’avais pas vraiment envie de tâter la pointe de son 
couteau !

Leur euphorie fut de courte durée. Dès qu’ils furent au 
coin de la rue de l’échaudé, ils comprirent que la porte de 
la maison de l’oncle Terray avait été forcée.
– Mon Dieu ! Il se passe quelque chose d’anormal !

Quelqu’un déguerpissait en courant.
– Cette longue silhouette dégingandée qui s’enfuit ! Vite !

Ils traversèrent en courant le long corridor plongé dans 
la	pénombre	et	s’arrêtèrent	brutalement,	fous	d’inquiétude.

Margot gisait sur le sol, inanimée. Lorenzo s’agenouilla 
près d’elle. ouf  ! elle respirait.
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Jacquet fouilla sa poche pour prendre la clef  du cagibi. 
Inutile	!	La	porte	avait	été	forcée…	Il	poussa	un	cri	d’effroi.	
Une forme allongée baignait dans une mare de sang.

se saisissant d’une chandelle posée dans une niche du 
corridor,	il	s’approcha.	Un	coup	d’œil	lui	suffit	pour	mesu-
rer l’horreur. Il hurla.
– Noooon ! paola ! paola !
La	jeune	Italienne,	livide,	respirait	avec	difficulté.	Lorenzo	

remarqua une pointe d’acier plantée dans le corsage de la 
jeune	fille.	Un	sang	rouge	vif 	s’en	écoulait.

Jacquet se pencha vers elle. elle ouvrit avec peine les yeux 
et remua les lèvres.

Le jeune homme bouleversé murmura d’une voix brisée :
– Je t’aime paola ! reste avec nous ! Je t’en supplie ! on va 
te sauver !
Dans	un	souffle,	la	jeune	fille	articula	avec	difficulté	:

– A… Adél… de… Brè… lettre… poche…
Lorenzo eut le temps d’admirer son regard mi-bleu mi-

vert,	si	beau.	Puis	 la	tête	de	Paola	s’affaissa.	Jacquet,	 les	
yeux embués de larmes, la regarda longuement puis la 
serra dans ses bras.

Margot reprenait ses esprits. Le coup, qui lui avait laissé 
un hématome violet sur la tempe, l’avait assommée mais ne 
lui avait pas été fatal.

elle se mit à sangloter en voyant le corps inanimé de paola. 
puis mordant son mouchoir pour tenter de reprendre son 
calme, elle leur raconta d’une voix syncopée :
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– Vous n’étiez pas partis depuis deux minutes que quelqu’un 
est entré en crochetant la porte. Au début, je ne voyais pas 
qui c’était. puis j’ai pu distinguer son visage avec sa joue 
gauche traversée par une balafre horrible… J’ai vu que 
c’était	un	homme,	très	grand,	effrayant	de	maigreur.
La	jeune	fille	se	remit	à	sangloter,	puis	reprit	son	récit	

entrecoupé de pleurs.
–	Après	?	Je	sais	plus.	Il	m’a	flanqué	un	grand	coup	avec	un	
objet métallique et j’ai perdu mes esprits.

Une décision rapide s’imposait. surtout ne pas se laisser 
envahir par le découragement.
–	Jacquet,	nous	vengerons	Paola,	je	te	le	promets,	affirma	
Lorenzo. Mais nous devons prendre nos ennemis de vi-
tesse	car,	tu	le	vois,	ils	sont	prêts	à	tout.

oui ! Ils allaient venir à bout de ces adversaires impi-
toyables. Il n’y avait pas une minute à perdre.
– Margot ! Monte chez l’oncle, raconte-lui tout et demande 
pour moi un cheval sellé. Après, tu dois disparaître. Tu es 
un	témoin	gênant	pour	nos	ennemis.	Tu	as	croisé	l’homme	
à la balafre. Quand il constatera que la cassette rouge a 
disparu, il reviendra et cherchera à te faire parler. sois pru-
dente et va te cacher là-haut dans la soupente.

puis se tournant vers Jacquet, il posa avec douceur sa 
main sur son épaule.
– Allonge paola dans un endroit décent, lui dit-il douce-
ment.	Moi,	j’emporte	la	cassette	rouge	et	je	file	au	château	
de saint-Germain expliquer ce complot au roi et à mon 
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parrain. Je ne donne pas cher de la peau d’Adélaïde de 
Brèze. Mazarin nous doit bien cela. Mais surtout, Margot 
et toi, Jacquet, restez ici tant que je ne suis pas revenu !
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C h a p i t r e  v i

Le plan du cardinal

Château de Saint-Germain, 6 avril 1649

Le soleil inondait le parquet du petit cabinet de la reine 
au château de saint-Germain, où la cour était restée après 
la paix de rueil. Cela sentait bon la cire et un feu crépitait 
joyeusement dans la grande cheminée. Mais rien n’y faisait, 
Anne d’Autriche se morfondait.
– Que le temps me semble long ! Quel ennui ! J’aspire tant 
à	retrouver	une	vie	normale.	Ce	refuge	finit	par	ressembler	
à une prison.

Le cardinal Mazarin s’était fait annoncer. Inquiet de la 
tournure des événements, il voulait tenir Anne d’Autriche 
au courant de la stratégie qu’il avait décidé de suivre. Il fal-
lait faire vite pour que le calme revînt à paris et en province. 
Bien sûr, c’était à elle de prendre les décisions, mais il allait 
les	lui	souffler	avant	!

À peine entré, il revint à la charge :
– Madame, la victoire que vous venez d’obtenir avec le 
traité de rueil est bancale. elle ne règle rien.

La reine haussa ses belles épaules rondes, puis ajusta 
son col de dentelle, signe qu’elle était très énervée. elle ne 
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cherchait	même	plus	à	dissimuler	son	agacement,	ses	nerfs	
étaient à vif.

Le cardinal ne lui laissa pas le temps de répondre et pour-
suivit :
– Croyez-vous vraiment sage que la cour regagne paris ?

pour appuyer un peu plus son propos, il martela :
– L’agitation dans la capitale est encore très vive. Je me 
demande si le roi y sera en sûreté. sans compter que les 
Mazarinades	échauffent	les	esprits	et	qu’il	y	a	foule	à	chaque	
carrefour pour s’en délecter. en outre, l’ennemi public nu-
méro un, c’est moi ! Les parlementaires, les princes encore 
rebelles, le peuple de paris, tous sans exception me rendent 
responsable des désastres militaires, de la misère. Bref, de 
tout ce qui ne va pas. Je ne supporte plus d’endurer ce 
rôle…

Les jérémiades du cardinal réussirent à faire sourire la 
reine. Moqueuse, elle lui rétorqua :
–	Allons,	mon	ami,	n’êtes-vous	pas	ministre	?
– sans doute… sans doute…

Mazarin devint morose à son tour.
– Bien sûr, pensait-il, je suis ministre, mais c’est par la seule 
volonté de la reine. Qu’elle se sépare de moi ? Je dois fuir 
et tout perdre ! Tout ! Ma situation, ma fortune… Quand 
je pense à mes œuvres d’art amassées avec tant de passion, 
cela me rend malade.
La	reine	profita	de	ce	silence	pour	tendre	sa	belle	main	

fine	vers	une	coupe	d’argent	remplie	de	sucreries.	Au	mi-
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lieu	des	dragées,	elle	avait	repéré	des	mirabelles	confites	au	
gingembre.
–	Quel	délice	!	Vos	confiseries	venues	d’Italie	sont	 inéga-
lables ! Je n’ai jamais rien goûté de meilleur, s’exclama-t-elle.
Reprenant	le	fil	de	sa	pensée,	le	cardinal	tentait	de	sur-

monter le découragement qui parfois le submergeait. 
 Allons ! Il doit bien y avoir quelque chose à négocier… Il 
aimait trop la diplomatie pour renoncer à trouver une solu-
tion. Être indispensable auprès de la reine, la rassurer, voilà 
ce qu’il fallait continuer à faire !
Il	fit	glisser	ses	doigts	sur	 les	pierres	précieuses	qui	or-

naient la lourde croix d’or qu’il portait sur son surplis de 
batiste immaculé et de l’autre main pianota sur le bras de 
son fauteuil. puis il s’éclaircit la voix avant de poursuivre 
d’un	ton	affable	:
– Cette généreuse et nécessaire amnistie que vous avez 
accordée à tous les rebelles comporte son revers, Madame.

Après un petit silence, il ajouta avec ce terrible accent 
qu’il n’avait pas réussi à perdre :
– Avez-vous remarqué que la duchesse de Longueville, 
venue	solliciter	 ici	même	votre	pardon,	a	gardé	toute	sa	
morgue	?	Je	suis	prêt	à	parier	qu’elle	saisira	le	moindre	pré-
texte pour reprendre ses manœuvres contre vous.
La	reine	soupira	et	lui	confia	:

– Que vous avez raison ! savez-vous que cette incorri-
gible comploteuse s’est réconciliée avec son frère le Grand 
Condé ? Leur dernière querelle d’une violence inouïe 
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m’avait	fait	espérer	une	brouille	définitive.	Quelle	erreur	!	
Quand je vois désormais Condé parader et jouer au protec-
teur	des	Parisiens,	je	frémis.	Ces	Parisiens	qu’il	a	affamés,	
il y a si peu de temps, l’acclament aujourd’hui ! Mon Dieu ! 
Que le peuple est versatile ! Il adore aujourd’hui ce qu’il a 
haï hier ! Désormais sa haine se concentre sur vous !
– sans oublier la folle agitation qui gagne désormais les 
provinces.

Le cardinal n’écoutait plus que d’une oreille. Il soupesait 
les enjeux. Il lui fallait emporter l’assentiment de la reine 
et	c’est	avec	passion	qu’il	affirma	:
– Majesté, la paix est très fragile. Je crains les espagnols. Ils 
veulent	nous	étouffer	au	sud	et,	vous	le	savez	comme	moi,	
ils nous harcèlent au nord. Je propose que nous commen-
cions	par	conquérir	les	Flandres	pour	les	anéantir.	Même	
si j’y répugne…
– Je ne vous comprends plus… pourquoi cette répugnance 
à continuer la guerre ?
– parce que quand Condé sera victorieux des espagnols en 
Flandres,	rien	ne	l’arrêtera	plus	!	Il	viendra	vous	présenter	
l’addition ! C’est le pouvoir entier qu’il exigera, c’est cela 
qu’il veut, depuis toujours.
Le	cardinal	poursuivit	avec	un	ton	qui	reflétait	sa	crainte	:

– Vous n’ignorez pas, Madame, que l’arrogante famille de 
Condé n’attend qu’un faux pas ou une manœuvre mala-
droite pour me chasser de France et pour vous expédier 
dans un couvent.
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La reine ne dit plus rien. son cœur se serra. Ce n’était pas 
la première fois qu’avait germé l’idée de l’enfermer dans un 
couvent. Du temps du Grand Cardinal33 déjà…

Un piège se préparait. Comment réussir à en sortir ?
Le silence angoissé fut interrompu par l’entrée d’un ser-

viteur qui s’approcha du cardinal.
–	Votre	filleul	Lorenzo	Barberini	vient	d’arriver	et	demande	
à	être	reçu.

Incrédule, Mazarin fut incapable de proférer une parole. 
Ce fut la reine qui lança au serviteur :
– Qu’il entre ! Tout de suite !

Quel coup de théâtre !
Devant la reine interloquée et le cardinal médusé entrait 

un Lorenzo méconnaissable. Déguisé en laquais, hirsute, 
amaigri,	il	portait	un	vêtement	défraîchi	couvert	de	sang.

oublié le beau chanteur un peu précieux qui ensorcelait 
la cour, c’était le messager d’un drame qui avançait.

Le jeune homme s’approcha, ses chaussures crottées ma-
culant le parquet brillant de traces noirâtres. sous son bras 
gauche, il serrait un paquet sommairement protégé d’une 
toile à rayures.
– Lorenzo ! Approche-toi ! Viens dans mes bras ! Que t’est-
il arrivé ? J’ai cru ne jamais te revoir…

Mazarin, sous le coup de l’émotion, manifestait à son 
filleul	une	affection	à	laquelle	celui-ci	n’était	pas	habitué.

33. Il s’agit du cardinal de Richelieu.
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Malgré sa tenue étrange et inadaptée, le jeune homme ne 
négligea pas le sens des convenances et il s’inclina d’abord 
devant la souveraine émue.
– Majesté…

Mazarin reprit la parole avec volubilité.
– J’ai eu tellement peur ! Mes espions me tenaient au cou-
rant et me racontaient tout. Grâce à eux, nous t’avons suivi 
pas à pas. Hélas, après le vol de la cassette rouge, ils ont 
perdu ta trace… et cela fait six longues semaines que je suis 
sans nouvelles de toi. J’ai cru mourir d’angoisse.
La	situation	était	grave,	mais	Lorenzo	ne	put	s’empêcher	

d’ironiser :
– Voilà qui vous apprendra à mieux choisir vos espions ! Ils 
ne	sont	pas	toujours	efficaces,	il	me	semble	!

puis reprenant un maintien sérieux, il déposa sur la table 
de la reine le paquet qu’il avait apporté. Alors, d’un geste 
théâtral, il déroula le tissu rayé qui le protégeait.
– Voici votre cassette, Monsieur !

La cassette rouge aux ferrures ajourées ! La cassette rem-
plie de pierres précieuses ! Intacte.
Le	 visage	du	 cardinal	 se	 figea	:	 sa	 bouche	 forma	un	 o 

presque parfait, tandis que ses sourcils esquissaient des 
accents	circonflexes.

Quelle mimique théâtrale !
Quel comédien ce Mazarin !
Lorenzo sourit. Le soulagement de son parrain faisait 

plaisir à voir.
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Mais il ne le laissa pourtant pas savourer sa satisfaction. 
et il lui raconta ce qu’ils avaient découvert et le drame de 
la mort de paola.
– Vous connaissez Adélaïde de Brèze, la grande amie de 
la duchesse de Longueville. elle est l’instigatrice principale 
d’un complot qui cherche à vous perdre et à compromettre 
la	reine.	Il	faut	obtenir	très	vite	ses	aveux	et	l’arrêter	pour	
l’empêcher	de	nuire.	La	machination	diabolique	destinée	à	
vous déshonorer a impliqué Aurore d’erquy. La suivante de 
la reine a été accusée à tort d’un vol qu’elle n’a pas commis. 
Je vous en prie, faites vite ! Il faut la libérer au plus tôt, car 
elle court un risque mortel.

Le vol de la cassette, l’assassinat de paola… Ces deux 
odieux forfaits convainquirent la reine et Mazarin de la 
puissance de ce complot.
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C h a p i t r e  v i i

Une libération inattendue

Paris, 2 mai 1649

Le soleil de mai inondait le jardin du couvent de l’ora-
toire où Aurore d’erquy croupissait depuis cinq mois main-
tenant.	La	 jeune	fille,	 le	vague	à	 l’âme,	 s’était	assise	 sur	
un banc de pierre dans le cloître. Que lui semblait loin le 
temps	des	fêtes	à	la	cour	!	Finie	l’insouciance	de	la	vie	aux	
côtés d’Anne d’Autriche ! À mille lieues de l’univers des sui-
vantes de la reine ! oubliées les palpitations à la perspective 
de croiser Lorenzo… Cela faisait si longtemps maintenant 
qu’elle se morfondait, avec, pour tout horizon, les quatre 
murs de ce couvent austère.

Après le déjeuner frugal absorbé dans un morne silence, elle 
aurait dû rejoindre la lingerie. Hélas ! Une crise de larmes im-
prévisible	l’avait	submergée	et	elle	s’était	arrêtée,	découragée.

Impuissante ! emmurée vivante ! Voilà ce qu’elle était 
devenue.

Quelques semaines auparavant, elle avait bien tenté de 
fausser compagnie aux religieuses, mais l’enceinte du cou-
vent était aussi hermétique que celle de la forteresse de la 
Bastille toute proche.
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sa tentative de fuite n’avait guère arrangé les choses. on 
lui avait imposé un cerbère34 qui ne la quittait plus d’une 
semelle ! en ce moment, une surveillante était plantée de-
bout à ses côtés.
Pauvre	Aurore	!	 Elle	 ne	 pouvait	même	 plus	 pleurer	 à	

l’abri des regards.
elle poussa un long soupir, le visage tourné vers le coin 

de	ciel	qu’elle	apercevait.	Si	 seulement	elle	pouvait	filer	
avec les nuages qui faisaient la course là-haut ! La solitude 
lui avait donné l’habitude de se parler à mi-voix. C’était 
pour elle une façon de se donner du courage et un moyen 
de rompre le silence !
–	Quand	verrai-je	 la	fin	de	ce	calvaire	?	Cinq	mois	que	
je suis enfermée ici ! Je vais devenir folle ! Qu’est devenue 
Margot ? Grâce à elle, je savais au moins ce qui se passait 
dehors… et voilà six semaines interminables qu’elle n’a 
pas donné signe de vie. pourquoi ? Auprès de qui trouver 
de l’aide ? et Lorenzo, lui est-il arrivé un malheur ? et la 
reine ? Moi qui me croyais aimée d’elle ! pourquoi m’a-t-
elle abandonnée ? Mon sort ne l’intéresse donc plus ?

Autant de questions qu’elle rabâchait chaque jour et qui 
restaient sans réponse.

elle eut envie de hurler son désespoir. Mais, à quoi bon ?
sa gardienne, qui n’était pas si méchante que ça, la sortit 

de	sa	rêverie.

34. Un cerbère est un gardien intraitable.
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– Allons, Mademoiselle, il ne faut pas nous attarder ici ! 
Nous devons retrouver notre ouvrage…
–	Pour	s’emmurer	encore	?	Alors	que	les	oiseaux	fêtent	le	
printemps	et	que	 les	 lilas	commencent	à	fleurir	!	Allons,	
Aurore, ressaisis-toi !
L’enfance	de	la	jeune	fille	n’avait	pas	toujours	été	rose,	

elle avait reçu une éducation assez austère. Cela l’avait ren-
due forte et elle réussit à se dominer. serrant les dents, elle 
se leva vivement. pas question d’avouer son désarroi !
« Courage ! » se murmura-t-elle.

Quelqu’un arrivait à leur rencontre. La sœur concierge, 
une boulotte préposée aux entrées et sorties, arborait son 
inoxydable	sourire	quand	elle	interpella	la	jeune	fille	:
– De la visite pour vous, Mademoiselle !
Aurore	écarquilla	les	yeux,	puis,	le	cœur	gonflé	d’un	fol	

espoir, lui emboîta le pas.
Le parloir se présentait comme un long corridor un peu 

sombre. Telles des sentinelles, une dizaine de tabourets 
attendaient d’improbables visiteurs le long des murs nus. 
Tout au bout, une double-porte invariablement fermée ne 
communiquait avec la liberté que par un judas grillagé. 
Une prison, quoi !

Aujourd’hui, une silhouette arpentait la pièce et le cla-
quement sec de bottes masculines intrigua Aurore. elle crut 
défaillir en entrant. Cette allure… Ces cheveux bruns aux 
mèches souples… et soudain, ce sourire charmeur qui, en 
l’apercevant, éclaira le visage du visiteur…
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– Lorenzo !
– Aurore !
La	jeune	fille	se	mit	à	courir	et	n’hésita	pas	une	seconde	

lorsque Lorenzo ouvrit les bras ! elle s’y précipita… et en-
fouit	sa	tête	aux	boucles	dorées	dans	la	casaque	de	drap	
bleu. Les deux amoureux restèrent enlacés ainsi de longues 
minutes,	muets	de	bonheur.	Puis	Aurore	leva	la	tête	pour	
admirer son bel Italien.
–	Enfin	!	Tu	es	là	!
– Je suis là et j’ai une lettre de la reine pour te faire sortir 
d’ici. Tu n’as plus rien à craindre, sois rassurée. Adélaïde de 
Brèze a été démasquée. on a trouvé une missive qui prouve 
son	forfait.	Devant	l’évidence,	elle	a	fini	par	avouer	avoir	
voulu ta perte. Tu ne peux imaginer quel plan machiavé-
lique elle a monté… Cette femme est diabolique.
– Que va-t-elle devenir ?
– La reine l’a exilée et elle a déjà quitté paris.

Aurore se sentit tout à coup plus légère.
– Hélas ! poursuivit Lorenzo, on n’a pas réussi à mettre la 
main sur l’un de ses complices. Un homme particulière-
ment dangereux court toujours. Mais je te raconterai toute 
notre aventure plus tard. sortons d’ici !
– et Jacquet ?
– Il est parti reprendre son service auprès de la reine au 
château de saint-Germain. Il a emmené avec lui Margot, 
nous allons les y retrouver.
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C h a p i t r e  v i i i

Entrée solennelle dans Paris

18 août 1649

– Maman ! Il a pissé sur mon lit !
– C’est lui qui a commencé ! Il m’a craché dessus !

Louis XIV et philippe d’Anjou se battaient comme des 
chiffonniers	!

Le jeune roi était furieux. Anjou son petit frère n’avait pas 
supporté une réprimande et lui avait envoyé un crachat en 
pleine	figure	!

Anne d’Autriche accourut dans la chambre des enfants.
–	Arrêtez	vos	disputes	!	Je	comprends	bien	que	vous	soyez	
excités à l’idée de retourner au palais-royal, mais conser-
vez un peu de tenue mes enfants.

La reine ouvrit d’un coup sec son éventail d’écaille et 
l’agita devant son visage.
–	Quelle	chaleur	ici	!	Je	comprends	que	cela	vous	chauffe	
le sang.
Louis	n’aimait	pas	être	grondé	et	se	justifia	aussitôt	:

– Maman, Anjou est insupportable et capricieux. Je suis le 
roi, n’est-ce pas ? Mon frère me doit respect et obéissance, 
proféra-t-il d’un air un peu sentencieux.
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Pour	échapper	à	la	claque	que	son	aîné	s’apprêtait	à	lui	
envoyer, philippe d’Anjou s’était réfugié derrière les jupes 
de sa mère.
– Nnnn !
Il	en	profita	pour	lui	tirer	la	langue.	Rendu	furieux,	Louis	

bondit,	mais	Anne	d’Autriche	l’arrêta	net.
–	Mon	fils,	ce	n’est	pas	 le	comportement	digne	d’un	roi.	
Votre frère vous doit le respect, mais vous devez vous mon-
trer juste et surtout ne pas laisser transparaître vos senti-
ments personnels.

L’enfant-roi se calma aussitôt et la reine poursuivit.
– Louis, allez endosser votre pourpoint… Le peuple de 
paris nous réclame et nous devons lui faire honneur en 
présentant	bonne	figure.
– Un pourpoint ? par cette chaleur ? Mais Maman, je vais 
défaillir…

Toutefois, Louis cessa vite de discuter. Anne d’Autriche le 
lui avait maintes fois répété, il était important qu’il assume 
son rôle avec dignité. sa couronne n’était-elle pas encore 
vacillante ? Il comprenait que sa présence et le faste qui 
allait entourer l’entrée de la famille royale dans la capitale 
étaient	essentiels	dans	la	reconquête	du	peuple	de	Paris.	Ce	
fut	donc	avec	bonne	volonté	qu’il	alla	revêtir	les	habits	de	
parade qui attireraient les regards de tous.

Depuis la paix de rueil, l’agitation avait eu du mal à 
s’apaiser et la ville avait continué à s’enfoncer dans 
l’anarchie. Le Grand Condé, usant de toute sa persuasion, 
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avait réussi à convaincre Mazarin et la reine de regagner 
la capitale. et d’y entrer en grande pompe ! Toute la cour 
devait les accompagner.

Dès que les carrosses, cavaliers et escorte eurent quitté 
le château de Compiègne où la famille royale avait passé 
l’été, ils furent entourés d’une foule considérable. L’an-
nonce du retour du roi à paris s’était propagée comme 
une traînée de poudre et l’allégresse générale était sur-
prenante.

Dans le carrosse royal, il y en avait du monde ! La souve-
raine s’était installée au fond sur la banquette de velours. 
près d’elle, sa chère madame de Motteville essayait de ne 
pas	être	étouffée	par	la	Grande	Mademoiselle	!

À l’une des portières, le jeune roi et son petit frère ten-
taient de partager la meilleure place. Gaston d’orléans, 
leur oncle, occupait à lui seul beaucoup d’espace.
–	Anjou,	pousse-toi	un	peu	et	sers-toi	près	de	notre	oncle	;	
c’est moi que l’on doit voir !

De l’autre côté du carrosse, paradaient face à face Condé 
et Mazarin !

Madame de Motteville retint un sourire et murmura à 
l’oreille de la Grande Mademoiselle :
–	Quel	spectacle	inouï	de	voir	ces	deux-là	dans	le	même	
carrosse ! Ce Mazarin, un vrai revenant !

Le cardinal, hué, détesté et menacé par tous, il y avait si 
peu de temps, était à l’instant souriant et détendu. Ceux 
qui	le	disaient	poltron	se	fourvoyaient,	car	enfin,	il	fallait	
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une	belle	dose	de	courage	pour	s’afficher	ainsi.	Il	aurait	pu	
constituer une cible idéale pour un excité !

paysans en guenilles, bourgeois endimanchés, mar-
chandes de quatre saisons caquetant, tous y allaient de 
leurs compliments et se pressaient pour essayer d’aperce-
voir le splendide cortège.
– Buvons à la santé du cardinal ! Merci de nous ramener le 
roi ! lançaient-ils à Mazarin.

Celui-ci n’avait, comme d’habitude, rien laissé au hasard. 
pour rendre les parisiens encore plus favorables à sa venue, 
il avait fait distribuer aux piliers de cabaret des barriques 
de vin de Loire. De quoi les enthousiasmer et les faire boire 
bruyamment à sa bonne santé ! Il avait aussi accordé aux 
femmes de la halle une réduction du droit d’étal… Une taxe 
moins élevée n’est-elle pas toujours bienvenue ? pour soi-
gner sa popularité, il avait vite compris qu’un impôt moins 
lourd	constitue	le	moyen	le	plus	efficace	pour	amadouer	les	
opposants les plus récalcitrants. Le résultat ne s’était pas fait 
attendre ! Les femmes de la halle braillaient qu’elles l’ado-
raient et l’applaudissaient à tout rompre !
Tout	le	monde	ne	partageait	pas	le	même	enthousiasme.	

À	 l’intérieur	 même	 du	 carrosse	 royal,	 Anne-Marie	 de	
Montpensier, la grande cousine du roi, boudait depuis le 
départ. Qu’on l’ait reléguée au fond du carrosse lui sem-
blait une insulte à son rang…
–	Quel	ennui	ce	voyage	!	Que	c’est	long	!	Pfffff 	!	Et	quelle	
chaleur !
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pauvre Mademoiselle ! elle croyait encore qu’elle allait 
épouser	son	cousin	!	N’était-elle	pas	la	fille	la	plus	riche	de	
France ? Qu’elle soit beaucoup plus grande que lui ne la 
troublait pas ! Qu’elle soit sa cousine ? C’était normal dans 
les familles royales d’europe…

Dehors, tous redoublaient d’amabilités.
– Vive le roi !
– Qu’il est beau !

Louis était vraiment très mignon avec son visage encore 
un peu rond et ses yeux vifs et rieurs. De belles boucles 
blondes s’échappaient de son chapeau incarnat qu’une 
plume d’autruche immaculée ornait. C’était du plus bel 
effet.	Son	magnifique	habit	de	soie	attirait	les	caresses	qu’il	
acceptait avec un apparent contentement.
– Comme il a changé !
– C’est vrai qu’on ne l’a pas vu depuis sept mois !

Louis savourait les compliments et agitait la main en 
souriant, avec une grâce majestueuse, ce qui faisait fondre 
de tendresse toutes les femmes, des plus jeunes aux plus 
vieilles. se tournant alors vers sa mère, il lui dit :
– Maman, croyez-vous que l’amour de mon peuple va en-
core durer longtemps ?

Il avait bien compris la versatilité d’une foule : un jour, 
elle vous déteste, le lendemain, elle vous porte aux nues.

Les gardes de la reine, avec leurs belles casaques bleues, 
leur chapeau à plumes rouges et blanches et leurs grandes 
bottes à revers, faisaient des va-et-vient le long du carrosse. 
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reconnaissant Jacquet sur un cheval pommelé, le petit roi 
lui envoya un salut et se tourna vers Mazarin.
– Monsieur mon parrain, qu’avez-vous fait de Lorenzo ?

Le cardinal sourit, il était content que le roi s’intéresse au 
sort	de	son	autre	filleul.
– Nous l’entendrons bientôt chanter à la cathédrale Notre-
Dame.

L’impressionnant cortège continua sans anicroche son 
périple. Il s’approchait de la capitale à la vitesse d’un escar-
got et n’atteignit la porte saint-Denis que cinq heures plus 
tard, vers huit heures du soir.
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C h a p i t r e  i x

Un anniversaire triomphal

5 septembre 1649

pendant les semaines qui suivirent, tous les Frondeurs 
plus ou moins repentis étaient venus faire allégeance au roi 
et à sa mère.

en revanche, plus rien n’était vraiment comme avant.
Le	Parlement	faisait	figure	de	vainqueur.	Mais	seulement	

figure	!	La	reine	y	veillait	avec	suspicion.	Plus	question	qu’il	
se	mêle	de	réformer	l’État.	Surtout,	il	était	plus	divisé	que	
jamais.	Voilà	qui	arrangeait	bien	les	affaires	du	cardinal.

De leur côté, les parisiens faisaient grise mine après ces 
mois de pagaille. La leçon qu’ils en avaient tirée était très 
claire : éviter de se battre pour les Grands ou pour le parle-
ment, car on prenait des coups pour rien !

Le seul, pour l’instant, à tirer son épingle du jeu ? Maza-
rin. Il avait vécu des turbulences terribles, mais il était tou-
jours là. Au pouvoir.

peu à peu, la vie avait repris un cours normal et calme. 
Le seul sujet d’excitation des parisiens concernait l’anniver-
saire	du	roi.	La	reine	comptait	profiter	de	cette	fête	pour	
asseoir son autorité et démontrer son prestige.
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Enfin,	 ce	 grand	 jour	 arriva	!	 C’était	 le	 5	septembre. 
Dès les premières heures du matin, le palais-royal bourdon-
nait comme une ruche. Margot, qui rentrait d’une course 
chez la mercière, décida de passer par la salle des gardes.
La	voix	rocailleuse	du	vieux	Guitaut	la	fit	sursauter.

– Qui venez-vous voir, jolie demoiselle ?
Margot rajusta son béguin de dentelle pour se donner 

une contenance et jeta un coup d’œil circulaire. Jacquet 
était bien là, au milieu des soldats qui s’activaient.
Chacun	y	allait	de	bon	cœur	et	peaufinait	son	uniforme	:	

l’un astiquait ses éperons, un autre inspectait ses armes ou 
vérifiait	le	lustrage	de	ses	bottes.	La	perfection	du	régiment	
des gardes de la reine allait comme d’habitude susciter 
l’admiration de la foule.

Ces gestes familiers calmaient aussi leur impatience : le 
départ pour la messe solennelle à saint-eustache n’était 
pas prévu avant deux heures.

Jacquet sourit en s’approchant de Margot. Qu’il était 
beau	dans	sa	casaque	bleue	dont	les	flots	de	rubans	accro-
chés	sur	l’épaule	flottaient	au	moindre	geste	!

Quand Jacquet était rentré d’Italie, Margot l’avait trouvé 
transformé. La mort de paola, qui les avait tous ébranlés, 
avait	étouffé	sa	joyeuse	insouciance.	Heureusement,	depuis	
le retour au palais-royal, elle avait senti un retournement : 
son optimisme reprenait doucement le dessus. Cette façon 
de se tenir bien droit, le menton un peu relevé, trahissait 
son bonheur de participer à l’anniversaire du jeune roi.
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– patience ! se dit-elle. Il ne tardera plus à me regarder avec 
intérêt.

Il fallait oser, alors elle osa.
– Vas-tu aussi à la cérémonie de l’Hôtel de Ville ?
– oui ! Le bal organisé pour les onze ans du roi mobilise 
tous	les	gardes	de	la	reine.	Ce	sera	magnifique.

Margot était rassurée, sa soirée pouvait encore lui ré-
server de bonnes surprises… en attendant, elle devait 
rejoindre Aurore d’erquy et l’aider à se préparer pour le 
bal : le corsage de la jeune dame d’honneur demandait de 
petits ajustements.

Quelques heures plus tard, lorsque Margot atteignit 
l’Hôtel de Ville, elle n’en crut pas ses yeux. C’était une 
folie. La place de Grève grouillait de monde, partout des 
hommes en pourpoint brodé, des dames en robe de soie, 
des bourgeoises en tenue du dimanche. Tous se pressaient 
pour entrer.
Elle	réussit	à	se	faufiler	pour	ne	pas	manquer	le	début	

de	la	fête.	Elle	joua	des	coudes	avec	agilité	et	arriva	dans	
la salle de bal au moment où les violons s’accordaient. À 
peine entrée, elle entendit quelqu’un l’appeler.
– pssst ! Margot, par ici !

La servante de madame de Motteville s’était perchée sur 
un tabouret pour tenter d’apercevoir la tribune. Margot la 
rejoignit.	Quelle	chance	!	Entre	deux	têtes	emplumées,	elle	
pouvait voir le jeune roi.
– Il est tellement beau !
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– Quelle majesté pour un garçon de onze ans.
– As-tu remarqué son nouveau pourpoint de soie ?

Les violons, qu’on entendait sur la droite mais que Mar-
got n’arrivait pas à voir, commencèrent les premiers accords 
d’une courante, cette danse qui se pratique par couple et 
qui réclame élégance et rythme.

À cet instant, Anne-Marie de Montpensier, la Grande 
Mademoiselle, l’insupportable cousine du roi, légèrement 
en retrait de la reine, se leva de son tabouret : elle avait été 
choisie pour ouvrir le bal avec Louis.

Margot donna un léger coup de coude à sa voisine.
–	Ça	va	être	cocasse,	elle	a	au	moins	deux	têtes	de	plus	que	
sa Majesté ! lui glissa-t-elle à l’oreille.
– Avec son maintien pataud, elle risque de transformer la 
courante en bourrée !
Elles	se	mirent	à	rire	de	bon	cœur,	mais	finalement	seul	

le petit garçon qui dansait les intéressa.
–	Le	roi	est	magnifique	!	Il	est	si	gracieux	dans	son	habit	
rebrodé	de	fils	d’or	et	d’argent.	Il	brille	comme	un	soleil.

La reine avait gagné. Tous furent subjugués par l’extra-
ordinaire aisance du futur Louis XIV. Une métamorphose 
venait de s’opérer sous leurs yeux.

Fin du tome I
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C a h i e r  d o C u m e n t a i r e
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r e p è r e s  C h r o n o l o g i q u e s

1638

5 septembre  
Naissance de Louis XIV.

1643

14 mai 
Mort de Louis XIII et début de la régence 
d’Anne d’Autriche et du cardinal Mazarin.

1648

Début janvier 
Mazarin veut mettre en place de nouveaux impôts pour financer la guerre 
contre l’Espagne (guerre de Trente Ans). Le parlement est hostile à cette 

mesure. C’est le début de la Fronde parlementaire à Paris.

9 juillet 
 Le Parlement propose une charte de 27 articles pour limiter le pouvoir du roi.

26 août 
 À Paris, la victoire du Grand Condé contre les Espagnols est célébrée avec 
faste. La reine profite de cette fête pour faire arrêter le très populaire Pierre 

Broussel, porte-parole de l’opposition parlementaire contre Mazarin. Le 
peuple mécontent se révolte et élève plus de 600 barricades dans Paris. 

C’est la première journée des Barricades.

27 août 
 Deuxième journée des Barricades

28 août 
Troisième journée des Barricades.  

La reine ordonne la libération de Pierre Broussel.
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13 septembre  
 La cour rejoint le château de Rueil, à quelques kilomètres de Paris, pour se 

mettre à l’abri de la colère populaire.

22 octobre 
 La reine signe et reconnaît les 27 articles proposés par le Parlement.

24 octobre 
 Mazarin signe le traité de Westphalie qui met fin à la guerre de Trente Ans.

31 octobre 
 La cour rentre à Paris.

1649

5 au 6 janvier

La nuit des Rois. En secret, la reine, ses fils, Mazarin et la cour quittent Paris 
pour le château de Saint-Germain-en-Laye, pendant que les troupes du Grand 

Condé s’apprêtent à organiser le siège de Paris.

Février

À la tête des armées du roi, le Grand Condé organise le blocus de Paris.

11 mars

Les parlementaires, que la révolte populaire finit par effrayer, se rendent et 
signent la paix de Rueil.

18 août

Le jeune Louis XIV fait un retour solennel à Paris.

5 septembre

L’anniversaire du jeune Louis XIV est fêté triomphalement à l’Hôtel de Ville de 
Paris.
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1 6 4 8 - 1 6 4 9

l a  s i t u a t i o n  e n  F r a n C e

En janvier 1648, le jeune roi Louis XIV est âgé de neuf ans. Sa mère Anne 
d’Autriche gouverne la France depuis la mort de Louis XIII. Le cardinal 

Mazarin qui préside un Conseil de Régence en est le principal ministre.
Le mécontentement du peuple ne cesse d’augmenter car des impôts de 

plus en plus lourds sont levés pour mener les guerres contre les Habsbourg 
d’Espagne.

Le Parlement de Paris veut contrôler les décisions financières prises par la 
reine et constitue la Chambre de Saint-Louis pour définir un programme de 
réformes.

Le 9 juillet 1648, cette Chambre propose à Anne d’Autriche une charte de 
27 articles qui donne au Parlement le droit de valider tout impôt nouveau. La 
régente est contrariée, mais elle feint d’accepter. Pour elle, il s’agit d’une atteinte 
au droit absolu du monarque.

Anne d’Autriche prépare sa riposte et choisit le moment où Paris célèbre 
l’éclatante victoire de Lens, exploit du prince de Condé, tout jeune général. 
Elle pense que l’euphorie de la fête endormira la vigilance de la population 
et elle fait arrêter plusieurs parlementaires. Parmi eux, Pierre Broussel. Ce-
lui-ci s’était opposé avec véhémence aux nouvelles taxes et jouissait d’une 
immense estime populaire.

À l’annonce de son arrestation, Paris se soulève pour faire céder la reine. 
Ce sont les « journées des Barricades ». Devant la violence des protestations, 
la régente libère les parlementaires incarcérés. Une fois encore, elle laisse 
entendre qu’elle se soumet.

Cependant, pour se mettre à l’abri de la colère populaire, elle utilise un pré-
texte pour s’éloigner du Palais-Royal. Elle accepte une invitation au château 
de Rueil, à huit kilomètres de la capitale. Elle y part avec le cardinal, le jeune 
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roi Louis XIV, son frère Philippe et la cour. Ils ne reviendront dans Paris qu’à 
la fin du mois d’octobre.

C’est au cours de ce mois que Mazarin réussit, malgré le chaos ambiant, à 
signer le traité de Westphalie qui ratifie la fin de la guerre de Trente Ans. À ce 
moment, personne ne mesure l’importance de cet accord.

En janvier 1649, la reine, se sentant toujours menacée, décide un nouveau 
coup de force. Pour éviter d’être exposée aux revendications de la population et 
du Parlement, elle s’enfuit de nouveau avec le roi, la cour et Mazarin. Cette fois-
ci, ils trouvent refuge au château de Saint-Germain-en-Laye, à une vingtaine 
de kilomètres de Paris. Elle envoie alors Condé à la tête de l’armée royale pour 
organiser le siège de la capitale. Avec le blocus de Paris, elle espère affamer 
les Parisiens pour les faire capituler.

Les parlementaires, lassés des troubles et redoutant une propagation de la 
rébellion, signent en mars 1649 la paix de Rueil. Les bourgeois et la population 
que soutiennent quelques nobles déposent les armes. En échange, la reine 
accorde son pardon à tous. Malgré les apparences, le calme reste précaire.

Le cardinal et la régente préfèrent attendre le mois d’août pour regagner 
Paris. L’entrée solennelle du petit roi dans la ville suscite une liesse générale.
L’anniversaire de Louis XIV, célébré quelques jours plus tard, est le prétexte à 
des fêtes magnifiques et donne l’illusion qu’est révolu le temps des troubles.
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l a  g u e r r e  d e  t r e n t e  a n s

1 6 1 8 - 1 6 4 8

La guerre de Trente Ans a déchiré l’Europe de 1618 à 1648. Ses conflits 
ont opposé le camp catholique des Habsbourg d’Espagne et du Nord de 

l’Europe, aux États allemands protestants.
La France n’entre dans cette guerre qu’en 1635. Bien que catholique, elle se 

range du côté des États allemands dans l’espoir de réduire la domination des 
Habsbourg.

Les combats ont engendré famines et massacres dans toute l’Europe et 
causé la mort de plusieurs millions de personnes.

Les Espagnols vont essuyer leur première véritable défaite le 18 mai 1643. 
C’est Rocroi en Champagne que gagne Condé, général de vingt-deux ans.

La dernière grande bataille est celle de Lens le 19 août 1648. Le prince de 
Condé y met en déroute les Espagnols, pourtant supérieurs en nombre. Ils sont 
alors contraints d’accepter les formalités de paix. C’est le traité de Westphalie 
qui met un terme à la guerre de Trente Ans.

Chef-d’œuvre de diplomatie du cardinal Mazarin, ministre de la reine de 
France Anne d’Autriche, cet accord condamne l’Allemagne à l’émiettement 
politique et ébranle la domination des Habsbourg. La France reprend l’Alsace, 
les Trois-Évêchés et Pignerol. Désormais, pour plus d’un siècle, c’est elle qui 
détient la prépondérance en Europe.
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p o r t r a i t s  d e s  g r a n d s  p e r s o n n a g e s

Louis XIV
Le 5 septembre 1638, les cloches de toutes les églises de France caril-

lonnent : un dauphin vient de naître. Il était espéré depuis vingt-trois ans. La 
naissance de celui qui deviendra Louis XIV semblait un don de Dieu et, pour 
cette raison, son père Louis XIII et sa mère Anne d’Autriche lui donnent les 
prénoms de Louis et de Dieudonné.

Lorsque le roi Louis XIII meurt en 1643, le petit prince n’a que cinq ans. Le 
pouvoir est assuré jusqu’à sa majorité par un Conseil de régence que dirige le 
cardinal Mazarin, son parrain. S’ouvre alors en France une période de troubles. 
De multiples épreuves vont jalonner l’enfance du jeune roi. La peur, les humi-
liations, l’impuissance de sa mère marqueront pour toujours le futur Louis XIV.

Dès 1648, c’est la Fronde parlementaire à laquelle succède la Fronde des 
princes. Le pouvoir monarchique est ébranlé. Sur fond de guerre de Trente Ans, 
le royaume est livré aux bandes armées. La reine Anne d’Autriche, conseillée 
par le cardinal Mazarin, réussit à faire face. Sa ténacité force le respect puisque 
le pouvoir monarchique sort grandi de l’adversité. Quant au jeune roi, il tirera 
les leçons de ces épreuves. Elles feront de lui le Roi-Soleil.

Anne d’Autriche
Anne d’Autriche, fille du roi d’Espagne Philippe III, devient reine de France 

en épousant le roi Louis XIII en 1615. Lorsque leur mariage est célébré, ils ne 
sont que des adolescents de quatorze ans. Leurs sentiments ne comptent pas. 
Ils sont unis pour tenter de consolider la paix entre leurs deux pays.

Délaissée par un époux timide et de santé fragile, Anne d’Autriche s’entoure 
d’une cour frivole et ne pense qu’à s’amuser. La mésentente du couple empire 
au fil des années d’autant que la jeune reine n’apporte pas à la couronne l’héri-
tier que tout le royaume espère.
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Le cardinal de Richelieu, ministre tout-puissant, se méfie de la souveraine et 
place autour d’elle ses espions pour la surveiller. Cela ne fait qu’envenimer les 
relations entre les époux.

Tout bascule en 1638. Après vingt-trois ans de mariage, Anne d’Autriche donne 
enfin un dauphin à la France : c’est Louis Dieudonné, futur Louis XIV. Deux ans 
plus tard, la naissance d’un second prince, Philippe, stabilise la position de la 
reine et rassure le roi.

Malgré cela, Anne d’Autriche ne joue toujours aucun rôle et reste exclue 
de toute décision politique. En 1643, la mort du roi qui suit de quelques mois 
celle de Richelieu, modifie la situation. La reine se fait nommer régente par 
le Parlement et, à la surprise générale, choisit comme ministre un fidèle de 
Richelieu : le cardinal Mazarin.

Une métamorphose s’opère dans l’esprit d’Anne d’Autriche. Elle n’a plus 
désormais qu’un objectif : transmettre à son fils un pouvoir monarchique intact. 
Sa fermeté, son énergie n’ont alors d’autre but que de protéger le jeune Louis 
XIV, pour qu’à la fin de la régence, il puisse gouverner seul.

Grâce aux conseils habiles de Mazarin, elle triomphera de la première 
grande épreuve du règne, la Fronde parlementaire.

Le cardinal Mazarin
Rien ne prédisposait Giulio Mazarini à devenir un personnage de premier 

plan dans la vie politique française.
Très jeune, cet Italien de modeste naissance fait preuve de qualités mul-

tiples.
Son père étant un protégé des Colonna, l’une des plus influentes familles 

italiennes de Rome, Mazarin grandit dans le monde des puissants et se fami-
liarise avec leur luxe et leurs somptueux palais. Il y prend goût. Toute sa vie, il 
amasse une immense fortune afin d’assouvir sa passion pour les œuvres d’art 
qu’il légua à la France.
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Il réussit de brillantes études à l’université de Rome, puis de Madrid, où 
il acquiert une maîtrise parfaite de l’espagnol. De retour en Italie à l’âge de 
vingt ans, il devient capitaine dans un régiment pontifical. Sans jamais avoir 
à mener de combat, il montre la supériorité de son esprit et un grand talent 
pour discipliner les soldats. Il excelle dans l’art de négocier et le pape le choisit 
comme diplomate. Le jeune homme a pris la mesure de l’évolution du monde : 
il a compris que la paix en Europe doit reposer sur un équilibre des forces en 
présence et qu’il faut composer entre les diverses puissances. Le succès des 
négociations qu’il mène en 1630 entre les Français et les Espagnols incite le 
ministre Richelieu à le faire venir à Paris. Naturalisé français en 1639, nommé 
cardinal par le pape en 1641, il se met à la disposition du cardinal de Richelieu, 
principal ministre de Louis XIII.

Richelieu pense à lui pour lui succéder et, pour cette raison, le recommande 
à Louis XIII. Le roi le nomme principal ministre de l’État et le choisit comme 
parrain du dauphin, futur Louis XIV.

Après la mort de Louis XIII, Anne d’Autriche crée la surprise en le maintenant 
à son poste. Avec une pédagogie fondée sur la pratique, Mazarin prépare le 
petit roi à exercer le pouvoir. Cet homme de paix cherchera toujours à privilé-
gier la négociation et le compromis. Grâce à lui, l’autorité royale mise à mal par 
les parlementaires puis par les princes sera rétablie.

La Maison de Condé
La famille de Condé est l’une des plus prestigieuses familles de France avant 

la révolution.

Les Condé sont cousins des rois Bourbons et se trouvent en bonne place 
dans l’ordre de succession au trône de France. Les trois enfants d’Henri II de 
Bourbon vont jouer un rôle capital pendant la Fronde.
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Au début de la Régence d’Anne d’Autriche, Louis II de Bourbon, prince de 
Condé, le fils aîné, s’illustre sur les champs de bataille. Après la victoire de 
Rocroi sur les Espagnols, il devient un héros, tant son génie militaire est écla-
tant. Il n’a que vingt-deux ans, mais il est désormais le Grand Condé.

Cousin de Louis XIV, le Grand Condé peut prétendre au trône si le roi, son 
frère Philippe et son oncle Gaston viennent à mourir.

Chef du Conseil de Régence depuis la mort de Louis XIII en 1643, il apporte 
tout d’abord son soutien indéfectible à la monarchie. Il est ce « Monsieur le 
Prince » redouté de tous.

Sa sœur aînée, duchesse de Longueville par son mariage, espère elle aussi 
jouer un rôle politique. Par haine de Mazarin, elle se jette dans la révolte dès le 
début de la Fronde et soutient les parlementaires. Si le frère et la sœur ont des 
vues opposées en politique, ils partagent la même hostilité implacable vis-à-vis 
du ministre, le cardinal Mazarin.

Leur jeune frère est le prince de Conti. Influençable, instable, il est destiné en 
principe à une carrière religieuse. La vénération qu’il éprouve pour sa sœur lui 
fait adopter sans hésiter le parti des Frondeurs.

La paix de Rueil, qui met fin à la Fronde parlementaire, ne peut satisfaire 
la duchesse de Longueville, puisque Mazarin est toujours ministre. Par ses 
manigances et ses intrigues, elle incite son frère, le Grand Condé, à s’opposer 
ouvertement à l’autorité de la reine. Nourrissant l’espoir de prendre la place 
de Mazarin, le Grand Condé se laisse finalement convaincre et multiplie les 
affronts vis-à-vis d’Anne d’Autriche. En janvier 1650, la reine provoque la rup-
ture avec les Condé. Démarre alors la seconde Fronde, celle des Princes (à 
suivre dans le tome 2).
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