
Je n'aime pas les trop longs jours de pluie. Maintenant, le marais doit dégouliner d'eau, comme moi 
quand je pleure la nuit. Je suis arrivé au numéro 233. On ne voit plus rien dans la chambre. J'allume la 
lampe. Tiens, Vincent et Jessica ne sont plus là... 
- Vincent! 
La maison est silencieuse. 
- Jessica! 
Ils ont dû aller au grenier. Je sors dans le couloir. 
- Vincent! 
La porte de notre chambre se referme dans un coup de vent. Il fait tout noir. Il y a une masse énorme 
devant moi. 
- Vincent... C’est toi ?. 
Mais c'est quelque chose qui touche presque le plafond.  
Une voix dit: 
- Ah, ah, tremble, carcasse! Je suis le Grand Albert! 
 
C'est la voix de Vincent. Je suis sûr que c'est la voix  de Vincent. 
 Je hurle: 
- Mémé! 
 
 
Quelque chose est tombé sur moi, quelque chose de lourd, de sombre et qui m'étouffe. 
- Mon dessus-de-lit, dit mémé. Sors de là, Robin ! 
Mémé a allumé la lumière du couloir. J'ai tout compris. Jessica était montée sur les épaules de Vincent 
et ils se sont enveloppés tous les deux dans le dessus-de-lit. Je crie:  
- Je savais bien que c'était Vincent! 
Mais c'est plus fort que moi, je pleure en même temps. Mémé me serre contre elle. Elle est grosse, 
mémé Thérèse. Ma tête roule entre ses seins. J'ai le mal de mer. 
- Je veux ma maman ! Je veux ma maman! 
 
Ce soir, mémé téléphone à maman. J'écoute derrière la porte. 
- Les enfants vont bien, dit mémé, il n'y a que Robin... Non, pas de rhume.  
Mais sa maman lui manque. C'est le plus bébé des trois. 
Je rougis. Mémé dit: 
- Viens donc le voir samedi. Ça lui fera une surprise. 
Maman va venir samedi. Hourra! 
- ... Non, ça ne fait rien, dit mémé, si tu ne peux pas, tu ne peux pas. Ne t'inquiète pas. Tout ira bien. 
Maman ne viendra pas. 
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Un mois, c'est long comme un long chemin sous  
les arbres et le ciel ne vient pas. Je suis dans le noir. 
- Tu pleures? me demande Jessica tout bas. 
-Non. 
Elle s'est accroupie près de mon lit. Elle dit: 
- J'ai un secret de magie pour pas pleurer.  
- C'est pas vrai, la magie. 
- Si, c'est vrai. 
 
Jessica m'a dit son secret. On écrit "maman" au stylo-bille dans la paume de la main et on repasse les 
lettres dès qu'elles s'effacent. 
- Je le fais le soir, dans la salle de bains, me dit Jessica. 
On a allumé la lampe de poche pour ne pas réveiller Vincent et j'ai écrit "maman" dans le creux de ma 
main. 
Ce secret est véritable. Je n'ai plus pleuré depuis. 
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