

# Histoire d'histoires

1 Il était une fois un enfant qui ne croyait pas aux histoires. Dès que sa mère  
2 commençait : « Il était une fois un ogre cruel... », il l'interrompait.

3 - Ne me raconte pas d'histoires, disait-il, les ogres, ça n'existe pas !

4 Et quand son grand-père se mettait à lire à haute voix : « Il était une fois un  
5 roi... », il demandait aussitôt :

6 - Le roi de quoi ? Le roi d'Angleterre ou le roi de Panama ? Il a vécu de quand à  
7 quand ? C'est de l'histoire ou c'est des histoires ?

8 Même quand on lui racontait une histoire vraie, il secouait la tête, l'air de dire :  
9 « Vous faites vraiment des histoires pour pas grand-chose. » Et au bout de trente  
10 secondes, il se mettait à bâiller et à se frotter les yeux.

11 Il disait :

12 - Comment voulez-vous que je vous croie : je ne vois rien, je ne sens rien de ce  
13 que vous me racontez. C'est comme si l'histoire partait sans moi !

14 Un jour, je lui ai demandé de s'asseoir à côté de moi sur le canapé et je lui ai  
15 raconté une histoire. L'histoire d'un enfant qui ne croyait pas aux histoires. Dès  
16 que sa mère commençait : « Il était une fois un ogre cruel... », il l'interrompait...

17 Il ne m'a pas interrompu. Il m'a laissé raconter. Quand j'ai eu fini, il m'a dit :

18 - C'est drôle, cette histoire, je la vois et je la sens. C'est comme si j'étais dedans.  
19 Tu pourrais me la raconter encore une fois ?

20 J'ai repris l'histoire depuis le début et il m'a écouté avec la même attention. Puis  
21 il m'a demandé :

22 - Tu pourrais me raconter les histoires auxquelles l'enfant de ton histoire ne  
23 croyait pas ?

24 J'ai raconté des histoires d'ogres et de sorcières, des histoires de rois et de  
25 princesses et beaucoup d'histoires vraies pour terminer.

26 Et, chaque fois, il disait :

27 - Effectivement, c'est incroyable ! Qu'est-ce qu'il disait, l'enfant de ton histoire,  
28 quand il entendait ça ?

29 - La même chose que toi : « Effectivement, c'est incroyable ! »