
 Histoire d’histoires   
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Il était une fois un enfant qui ne croyait pas aux histoires. Dès que sa mère 

commençait : « Il était une fois un ogre cruel… », il l’interrompait. 

- Ne me raconte pas d’histoires, disait-il, les ogres, ça n’existe pas ! 

  Et quand son grand-père se mettait à lire à haute voix : « Il était une fois un 

roi… », il demandait aussitôt :  

- Le roi de quoi ? Le roi d’Angleterre ou le roi de Panama ? Il a vécu de quand à 

quand ? C’est de l’histoire ou c’est des histoires ? 

  Même quand on lui racontait une histoire vraie, il secouait la tête, l’air de dire : 

« Vous faites vraiment des histoires pour pas grand-chose. » Et au bout de trente 

secondes, il se mettait à bâiller et à se frotter les yeux. 

  Il disait :  

- Comment voulez-vous que je vous croie : je ne vois rien, je ne sens rien de ce 

que vous me racontez. C’est comme si l’histoire partait sans moi !  

   Un jour, je lui ai demandé de s’asseoir à côté de moi sur le canapé et je lui ai 

raconté une histoire. L’histoire d’un enfant qui ne croyait pas aux histoires. Dès 

que sa mère commençait : « Il était une fois un ogre cruel… », il l’interrompait… 

   Il ne m’a pas interrompu. Il m’a laissé raconter. Quand j’ai eu fini, il m’a dit :  

- C’est drôle, cette histoire, je la vois et je la sens. C’est comme si j’étais dedans. 

Tu pourrais me la raconter encore une fois ? 

   J’ai repris l’histoire depuis le début et il m’a écouté avec la même attention. Puis 

il m’a demandé :  

- Tu pourrais me raconter les histoires auxquelles l’enfant de ton histoire ne 

croyait pas ? 

   J’ai raconté des histoires d’ogres et de sorcières, des histoires de rois et de 

princesses et beaucoup d’histoires vraies pour terminer. 

   Et, chaque fois, il disait :  

- Effectivement, c’est incroyable ! Qu’est-ce qu’il disait, l’enfant de ton histoire, 

quand il entendait ça ? 

- La même chose que toi : «Effectivement, c’est incroyable ! »     
Bernard FRIOT « Histoires pressées »


