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à une folle. Ce qui n'avait pas l'air de gêner Verte. Pas du tout. Elle couvait sa grand-mère d'un regard 
admiratif. 

- C'est vraiment joli, tu ne trouves pas, Maman ? 
- Hmm tu trouves? ai-je fait en m'effondrant sur ma chaise devant une tasse de café. 
J'avais beau être consternée par l'allure de ma mère, je pouvais me réjouir d'une chose: si Anastabotte 

avait ressorti du placard ses vieilles frusques de professionnelle, c'est qu'elle était décidée à parler 
boutique avec Verte. Elle allait sans doute essayer de voir ce que ma fille avait dans la tête. Elle allait 
peut- être même lui donner ses premières leçons. 

Et ma petite Verte cesserait de s'intéresser aux morveux de sa classe, elle renoncerait à me poser des 
questions sur son père. Elle deviendrait enfin la bonne petite sorcière que j'espérais de tous mes vœux. On 
a le droit de rêver... 

Elles ont filé vers neuf heures. Ma mère dans un envol de velours pourpre et de perles noires, ma fille 
plus sagement vêtue de coton bleu marine et les cheveux si bien peignés qu'on aurait pu planter des 
graines dans les raies dessinées par le peigne. J'ai fermé la porte de la cuisine, baissé le feu sous le brouet 
brun, et je me suis plongée dans L'Art d'accommoder les insectes rampants, un excellent ouvrage de 
cuisine que je recommande aux ménagères sans le sou. 
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 Au soir de ce premier mercredi, quand elle est revenue de chez Anastabotte, Verte semblait très 
énervée. Échevelée, les joues rouges, elle s'est installée à la table de la cuisine. Je me suis assise à côté 
d'elle et j'ai attendu, espérant qu'elle me raconte, comme elle le faisait d'habitude, quelque chose de sa 
journée. J'ai eu beau attendre, rien n'est venu. Pendant de longues minutes, elle n'a pas desserré les dents. 
Elle regardait droit devant elle, l'air de réfléchir profondément. 

— Alors, ma petite Verte, ai-je commencé d'une voix bourrée de patience. Bonne journée? 
— Ouais, a répondu Verte. 
— Anastabotte a été gentille? 
Un deuxième «ouais» est venu trouer le silence. Puis plus rien. Plus rien jusqu'à ce qu'elle me lance : 
— J'aurais bien aimé ne jamais grandir et ne jamais devenir sorcière. 
Aïe aïe, si c'était le résultat de sa première leçon chez Anastabotte, il fallait arrêter les frais le plus vite 

possible. 
— Mais Mamie prétend que je n'ai pas le choix. 
Ah, quand même ! Anastabotte ne lui avait pas raconté totalement n'importe quoi. 
— Anastabotte m'a expliqué vos histoires. Excuse-moi mais je les trouve un peu dégoûtantes. Si 

c'était possible, je préférerais rester simplement une jeune fille. Tant pis pour les pouvoirs magiques. 
— Eh bien non. Ce n'est pas possible. Sorcière tu es née, sorcière tu dois devenir. 
Verte a baissé la tête et ses yeux se sont emplis de larmes. 
— Mais alors, ma vie est fichue. Je serai forcée de faire un tas de choses ridicules et écœurantes. Je 

serai toujours différente des autres filles. Et je ne pourrai sûrement jamais me marier. 
— Pourquoi tu ne te marierais pas, si ça te tient tellement à cœur? Marie-toi tant que tu voudras. Tu te 

rendras bien compte toi-même qu'une sorcière n'a pas grand-chose à faire d'un mari. 
— Tu vois, c'est ce que je disais ! Je serai obligée de te ressembler. Oh, ce n'est vraiment pas juste. 
Elle s'est levée de table en repoussant brutalement sa chaise et elle s'est dirigée vers la porte de la 

cuisine qu'elle a claquée derrière elle. 
En temps normal, j'aurais été vexée. Je me serais levée derrière elle, je lui aurais couru après, et je lui 

aurais flanqué la gifle qu'elle méritait. Mais ce qui s'est passé à ce moment était tellement renversant que 
je suis restée clouée sur ma chaise. 

Tandis que, sans se rendre compte de rien, ma fille claquait la porte à toute volée, la vaisselle entassée 
sur la table et sur le séchoir de l'évier s'est levée derrière elle. En un éclair, bols, verres et assiettes ont 
traversé l'espace de la cuisine. L'escadrille de verre et de porcelaine a foncé en rangs serrés sur la porte 
fermée, et là elle s'est fracassée. 

Cette sale gosse venait de me briser pour cinq cents francs de vaisselle, au moins. Sans compter que 
j'allais devoir ramasser les éclats dispersés par terre. J'aurais pu me désoler, me lamenter. Mais je riais, je 


