
 

- 2 - 
 

Je ne sais pas si c'est cette histoire de prénom qui a vexé le papa. Toujours est-il que, rapidement, nous 
ne l'avons plus revu. Bon, j'avoue que je ne lui ai pas facilité les choses. 

Verte avait juste quelques semaines quand j'ai déménagé sans lui laisser d'adresse. 
Il nous a cherchées longtemps. Nous l'avons croisé, dans la ville, errant entre les squares, les écoles et 

les bibliothèques municipales. Lorsque je le voyais approcher, je nous environnais, Verte et moi, d'un 
brouillard opaque qui nous rendait invisibles à ses yeux. Nous aurions pu nous cogner contre lui sur le 
trottoir, il ne nous aurait pas remarquées. Pauvre Gérard. Quelquefois je me dis qu'il nous cherche 
toujours. 

J'ai attendu des années que se révèle devant moi le talent de Verte. Il faut du temps pour que le 
pouvoir vienne aux sorcières. Dans leur enfance, elles sont pareilles à toutes les autres petites filles : elles 
ressemblent à des petits canaris, des petits écureuils, des petits papillons rieurs, décidés et colériques. 
Maternelle, école primaire, anniversaires d'enfants, cours de danse : les petites sorcières grandissent dans 
l'ignorance de leur condition. Puis un beau matin, un de ces matins où elles sont de très mauvaise humeur, 
elles font voler leur cartable à travers leur chambre, elles font se faner les bouquets aux devantures des 
fleuristes, elles donnent la jaunisse à leurs voisins de classe. La sorcellerie leur vient sans même qu'elles 
s'en rendent compte. Elles s'étonnent elles-mêmes des calamités qu'elles déclenchent sur leur passage. Ce 
jour-là, il est temps : il faut les mettre au travail sans tarder. Le mercredi après-midi, les cours de danse 
cèdent la place aux cours de sorcellerie. Et au bout du compte, la petite fille devient jeune sorcière. 

Voilà le destin tout tracé qui attendait ma petite Verte. Je la regardais grandir, attentive au moindre 
signe surnaturel. Mais quand elle a atteint ses dix ans, elle était toujours d'une normalité déprimante. Jolie 
fille, bonne élève, brave camarade, rigolote, soigneuse et gentille. J'attendais encore qu'elle fasse voler les 
meubles dans l'appartement quand je me suis rendu compte que le seul grand changement qui affectait sa 
vie était qu'elle regardait les garçons d'un œil à la fois moqueur et intéressé. 

— Qu'est-ce que tu trouves à ce grand crétin dont tu parles sans cesse? lui ai-je demandé un soir, alors 
que nous buvions à petites gorgées une tisane brûlante et parfumée. 

Elle a regardé le plafond d'un air rêveur. Elle a soupiré. 
— Soufi ? Toutes les filles de l'école en sont amoureuses, c'est clair. 
— Mais toi, ma pauvre fille, ai-je insisté, complètement atterrée. Toi, tu en es amoureuse ? 
Elle a souri, avec des yeux charmeurs, à demi clos et voilés de cils. 
— Je ne sais pas... En tout cas, tout le monde dit qu'il est amoureux de moi. 
Pas de doute : cette coquine roucoulait. Un étourneau écervelé : voilà ce que l'âge avait fait de ma 

seule héritière. Après tout ce que j'avais fait pour elle, moi qui lui avais consacré les plus belles années de 
ma vie. J'étais déçue. Pas désespérée, mais déçue, ça oui. 
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- Bonsoir Ursule, a fait ma mère quelques jours plus tard, au téléphone. Tu as une drôle de voix. Il y a 
quelque chose qui ne va pas ? 

Anastabotte, ma mère. Elle a le génie pour m'appeler quand je suis hors de moi. On dirait qu'elle 
choisit le moment où elle est sûre de me déranger. 

- Exactement, il y a quelque chose qui ne va pas. Verte ne montre aucun signe de sorcellerie. Je me 
demande si c'est par sottise ou par paresse. En revanche, elle s'est découvert une nouvelle distraction: les 
garçons de sa classe. Il n'y a plus que cela qui l'intéresse. Elle devient si ennuyeuse et si commune que je 
me demande si elle est bien ma fille. 

— Ne t'énerve pas, ma grande, a dit Anastabotte. 
Bien dit. Elle m'énervait tellement que je crevais d'envie de lui raccrocher au nez. 
— Ta fille traverse sans doute un moment difficile. Il n'est pas toujours simple d'avoir douze ans... 
— Elle a onze ans, pas douze! ai-je hurlé dans le combiné. 
— Ça ne change rien. Onze, douze, quatorze: c'est une période compliquée où les jeunes doivent 

trouver leur personnalité et tu dois savoir que... 
— Mais enfin, personne ne lui demande de se trouver une personnalité. J'en ai une toute prête pour 

elle ! Une personnalité de sorcière, figure-toi. 


