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Ce qu'en disait Ursule (LA VOIX D 'UNE MERE) 
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Sur terre, tout le monde a le droit de se plaindre. Les hommes, les femmes, les jeunes, les vieux, les 
animaux eux-mêmes se plaignent. De l'excès d'amour, de l'absence d'amour, de la famille, de la solitude, 
du travail, de l'ennui, du temps qui passe, du temps qu'il fait... Le monde râle, c'est ainsi. 

Parmi toutes les espèces, il en existe une pourtant qui n'a pas le droit de se plaindre. Une seule. 
L'espèce des mères. À la rigueur, elles peuvent se mettre en colère. Mais pas gémir, c'est mal vu. 
Pourquoi? Parce que 

grâce à leurs enfants, les mères baignent dans un océan de bonheur. C'est connu. 
Quelle hypocrisie ! Moi qui suis une mère, je le dis tout net: ces derniers temps, ma fille me met les 

nerfs en pelote. Elle me rend chèvre. Elle me fatigue. 
J'ignore comment les choses se passent dans les familles normales. Elles ressemblent probablement à 

ce qui se passe chez nous. J'entends chez les sorcières. Sorcières: je n'aime pas le mot. Il sent le château 
fort et le bûcher, le bonnet pointu et le manche à balai, j'en passe et des meilleures. Tout un folklore 
désuet qui date du Moyen Âge. 

 
Moi, de ma vie, je n'ai jamais porté de chapeau, et encore moins de chapeau pointu. Pointu pour 

pointu, je préfère les escarpins à très hauts talons. Quant au balai volant, laissez-moi rire. Quand je veux 
voler, je prends l'avion comme tout le monde. 

D'ailleurs, toute sorcière que je sois, personne ne pourrait me reconnaître, à la porte de l'école, dans le 
petit tas de mères qui poireautent en attendant la sortie des classes. Je ressemble à Madame N'importe 
Qui. Enfin, je crois... Je n'ai jamais vérifié: je n'attends pas ma fille à la sortie des classes. 

Faire comme les autres, ce n'est pas mon genre. Je suis vraiment différente. Je peux vraiment faire un 
tas de choses dont le commun des mères n'a même pas idée. Faire pleuvoir ou faire neiger. Donner la 
varicelle et le coryza. Transformer un chien en tabouret. Me faire livrer par le supermarché sans passer de 
commande. M'abonner au câble sans payer. Et je n'évoque pas les pouvoirs très extraordinaires, tellement 
extraordinaires qu'il est interdit d'en parler. 

Tout cela ne m'est pas venu tout seul. Pour devenir sorcière, il ne suffit pas d'avoir un don. Il faut se 
donner du mal. Là comme ailleurs, le vrai secret, c'est le travail. Les jeunes sorcières doivent apprendre, 
lire et relire sans fin les manuels et s'exercer sous la direction d'une ancienne. Moi par exemple, j'ai tout 
appris de ma mère. Elle m'a entraînée, elle a corrigé mes erreurs, elle a mesuré mes progrès. C'est grâce à 
elle que je suis devenue ce que je suis: une sacrée bonne professionnelle. Quand je décide d'être juste et 
sincère, je reconnais que je lui dois beaucoup. 

Lorsque j'ai été mère à mon tour, je me suis réjouie de pouvoir transmettre le relais à ma fille. Rien 
n'est plus beau que de façonner un jeune être à son image. 

Il faut savoir que chez nous le don se transmet de mère en fille, exclusivement. Il paraît qu'il existe des 
sorciers, mais j'en doute. Pour ma part en tout cas, je ne connais pas de sorcier vivant. Il m'est bien arrivé 
de rencontrer quelques vieux magiciens foireux, reconvertis dans la prestidigitation. Mais de véritable 
sorcier, non. Je ne crois pas que les hommes aient beaucoup à voir avec la sorcellerie. 

De plus, les sorcières ne peuvent passer leur pouvoir qu'à l'aînée de leurs filles. Voilà pourquoi la 
plupart d'entre nous se contentent de donner le jour à une seule gamine. C'est bien assez de souci. 
Franchement, quand on n'aime pas beaucoup les enfants, pourquoi s'encombrer de toute une tripotée de 
braillards sans le moindre avenir dans la profession? 

J'ai donc donné le jour à une fille. Son père, un certain Gérard si j'ai bonne mémoire, avait décidé de 
l'appeler Rose. Rose... On fait difficilement plus tarte. 

Mais je n'entendais pas obéir aux caprices de ce monsieur, si charmant qu'il soit dans mon souvenir. 
Peu importe ce qu'il a bredouillé à la mairie: du fond de mon lit, j'avais ensorcelé l'employé de l'état civil. 
Ma fille a donc été enregistrée sous le joli nom de Verte, autrement plus seyant pour une future sorcière 
que celui de Rose. 


