
5/ Pire qu’un loup, le gabelou 
  
 Yvon n’est pas tranquille. La nuit dernière, le père a filé en 

Bretagne, contre la volonté de son épouse. Du lit d’Abel, qu’il 
occupe maintenant, le garçon les a entendus discuter tous deux. 
La mère suppliait son mari de ne pas se lancer dans une aventure 
qui risquait de les conduire à la Tour salée. Elle disait les noms 
d’un tas de faux-sauniers –c’est ainsi qu’on appelle les passeurs 
de sel breton- arrêtés par les gabelous. Des malins, pourtant, qui 
connaissaient les milles détours du bocage. 
Discours inutile. Le père était décidé. Il se souvenait d’une 
adresse où acheter du sel { bon marché. L’ancien maître de 
Vaillant la lui avait donnée un jour, en échange d’un service. 
D’ailleurs il l’emmenait le chien. Il le chargerait du sel. En cas de 
malchance, les gabelous ne trouveraient rien sur l’homme, et 
avant de s’emparer de la bête, ils devraient courir ! 
Bref, le père est parti. Ce matin, la mère n’a pas caché sa folle 
inquiétude. Plutôt que d’attendre en se rongeant les sangs, le 
garçon a préféré répandre le fumier. A travailler le temps passe 
plus vite. 
Mais { mesure que ce temps passe, Yvon se persuade qu’il 
pourrait ne plus revoir son père. Les gabelous rôdent, plus 
nombreux dans la région qu’ailleurs, vu la proximité de la 
frontière de Bretagne. Des dizaines de brigades patrouillent jour 
et nuit, comme des loups acharnés à saisir leur proie. Pire encore, 
si un faux-saunier semble leur échapper, les gardes tirent dessus. 
Mort ou vif, il leur faut ce coupable qui leur rapportera une prime. 
On peut mourir pour quelques livres de sel dans le royaume de 
France. 

Décidément, travailler n’est pas facile avec des idées aussi 
sombres 
Dans la tête. Heureusement, Yvon en a terminé, et il peut au 
moins éprouver une satisfaction aujourd’hui : l’été prochain, on 
récoltera du blé. On en sème si rarement ! Mais cette terre est 
restée en jachère, autrement dit le père a choisi de n’y rien 
planter pendant un an. De cette façon, bien reposée puis bien 
fumée, elle donnera une bonne récolte. Alors, on aura de la farine 
blanche, et l’on fera du pain nourrissant. Cela changera du pain 
noir de seigle qui attend Yvon, ce soir comme tous les soirs. 
La mère et les enfants mangent du bout des dents. Yvon se sèche 
devant la cheminée, car la pluie l’a pris sur le chemin. Le temps 
s’étire. En baillant, Brice demande si papa va rentrer bientôt. 
« Pas tout de suite, tu dois dormir maintenant » dit la femme. 
Yvon aimerait lui donner du courage, mais les mots ne ferraient 
pas revenir l’absent plus vite. Où erre-t-il à cette heure dans la 
nuit noire ? Le  vent souffle. On guette un signe, un bruit de pas. 
Prudence s’est assise devant le rouet, silencieux ce soir. Elle fait 
glisser entre ses doigts les grains du chapelet en murmurant des 
prières.  
Et soudain, l’horreur : un coup de fusil, suivi d’un autre, d’un 
troisième… La mère se redresse, le chapelet lui échappe. Yvon 
s’élance vers elle, lui prend les mains. Des voix, des cris, pas très 
loin… 
Puis une galopade, un grattement violent à la porte. Yvon se 
précipite, ouvre : Vaillant s’engouffre et semble tout de suite 
chercher où se cacher. Un gros sac est lié sur son dos. L’instant 
d’après, le père surgit { son tour. 
« Le chien… emmène le chien….. » commande-t-il, hors d’haleine. 
Yvon réagit sur-le-champ : 
« Vaillant, avec moi ! » 
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Tous deux bondissent au-dehors, plongent dans la nuit vers la 
haie proche. Ils ont disparu. 
Le père a refermé la porte derrière eux. 
« Du calme, Prudence, aie l’air naturel, tourne ton rouet. » 
Il se plante devant la cheminée, attendant l’arrivée de ses 
poursuivants. Ils ne tardent pas. Des coups de crosse s’abattent 
sur la porte. 
« Ouvre, bandit, on sait que tu es là ! » 
Le plus calmement qu’il peut, Thomas s’exécute. 
 

 

Trois gabelous se ruent dans la pièce, l’entourent. Le plus jeune 
qui dit s’appeler Pallu, le presse. 
« Le sel, où as-tu caché le sel ? 
- Quel sel ? demande Thomas en prenant un air étonné. 
-Tu t’es enfui, c’est que tu rapportais du sel ! 
- Je me suis enfui parce que j’ai entendu tirer, réplique le père. 
Vous restez sur place, vous, quand on vous tire dessus ? » 
Un gabelou ricane grassement : 
« Ha ! Ha ! Il fait le malin ! N’importe il n’a pas dû le cacher bien 
loin, on va vite le dénicher ! » 
Toute la maison est mise sens dessus dessous, même Brice est 
jeté à bas du lit. On retourne sa couche. Pas un coin qui ne soit 
exploré. Les gabelous enragent. 
Vous pouvez chercher, leur dit Thomas, je ne fais pas le faux-
saunier. Pourquoi vous acharner contre moi ? 
- Parce que l’autre jour, au grenier de Saint –Aignan, tu as eu les 
mots de quelqu’un qui n’hésiterait pas { aller chercher du sel en 
Bretagne. Quand je t’ai repéré tout { l’heure –c’est le lieutenant 
qui parle- j’ai compris d’où tu venais. 
- Mille excuses, lieutenant, je rentrais des champs, j’y ai travaillé 
très tard. Il le faut, je suis pauvre. 
- Mon mari a étalé du fumier toute la journée, intervient la mère. 
Allez-y voir, il sera encore tout frais sur la terre. » 
Les gabelous se regardent. Pour qui les prend-elle ? 
« Est-ce qu’on a des têtes { renifler le fumier, la bonne femme ? » 
se fâche l’un. 
Mais le lieutenant pointe soudain le doigt vers Brice, réfugié dans 
les jupes de sa mère.  
« Tu n’as pas que ce petit ? 
- Non, un grand, milicien depuis deux jours. Plus un autre qui doit 
se trouver par l{… avec les bêtes, je suppose. 
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- Tu supposes ! Appelle-le donc ! » 
Le père reste calme. Il va sur le seuil et crie dans la nuit le nom 
d’Yvon, plusieurs fois. 
Au troisième appel, le garçon arrive, Vaillant dans les jambes. Le 
sac n’est plus sur le dos du chien. Yvon lance : 
« Tout va bien, papa, je fermais l’étable…. Mais on a tiré. Sur qui ? 
J’ai entendu des coups de fusil… » 
Le lieutenant regarde l’enfant droit dans les yeux : 
« On joue bien la comédie, dans cette maison. Et en plus, on a un 
chien ! 
- Ce n’est pas interdit ! se défend le père.  
- Prenez garde, tous, prenez garde, répète le lieutenant en 
invitant d’un geste furieux ses hommes { le suivre. Rappelez-vous 
qu’une autre chose n’est pas interdite : que je revienne ! » 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 

6/ Une réunion sans pareille. 
  
 A  de petits signes qu’ils lisent dans la nature, les paysans 

savent dire comment sera l’hiver. La couleur des mousses, 
l’épaisseur des brumes du matin, un vol d’oies sauvages dans le 
ciel, ces riens leur parlent. Dès la mi-novembre ils ont su que cette 
année le froid frapperait fort. Mais de mémoire d’homme ils n’ont 
jamais connu un gel aussi long. 
Etangs et rivières se sont pris dans les glaces. Des arbres ont 
éclaté. Des renards, des loups même sont venus rôder autour des 
closeries. Depuis trois mois, la terre est dure comme caillou. 
Impossible de labourer. 
Chez les Collineau, on grelotte en se demandant si l’on aura 
encore le temps de mettre les champs en culture. Comme chaque 
matin, Thomas se plante sur le seuil de sa maison, les yeux au ciel. 
Il grimace. Rien ne semble annoncer un radoucissement. 
« Allons, au taillis, le diable nous tient toujours ! » crie-t-il à travers 
la porte. 
L’appel s’adresse { Yvon, qui sort et va chercher Vaillant. Père et 
fils s’en vont récolter du petit bois mort, le seul dont le comte de 
Villate autorise le ramassage sur ses terres. 
Alors que tous deux patinent sur l’Araize gelée, en aval du moulin 
de Virebouton, ils s’entendent appeler : 
‘Ohé, les Collineau ! » 
Marius Bigodet, le meunier, leur fait des signes pour qu’ils 
s’approchent. 
« Tu te sens seul, Marius ? lui demande Thomas. T’as du temps de 
libre, hein, avec ta roue de moulin coincée ! 
- Te moque pas, rétorque l’autre, il y aura moins de farine, 
conséquence…. 

Page 19 | Chapitre 5 Page 20 | Chapitre 6 



- Elle sera plus chère. Ouais, tout est cher, Marius, on n’y arrive 
plus. Je n’ai pas encore payé un sou de gabelle, figure-toi. » 
Le meunier prend la mine de quelqu’un qui, justement, aurait une 
solution. 
« Je rentre de Saint-Aignan, dit-il avec précipitation, il faut que tu 
saches. Demain, à midi, il y a une réunion pour les Etats généraux. 
Tu as entendu parler des Etats généraux ? » 
Thomas réfléchit un instant, puis hoche la tête. Il se rappelle ce 
qu’{ dit Leclerc, le colporteur, le jour où Abel a pris son service 
dans la milice. Le roi veut changer les choses, paraît-il. 
« Où, ta réunion ? demande le paysan. 
- La chose se passera au cabaret Soulvache. On sera entre nous, 
pas de nobles, pas de curés ! Viens donc, tu ne me feras pas croire 
que tu n’as rien { réclamer ? » 
Il y serait allé plutôt deux fois qu’une, Thomas, au cabaret 
Soulvache ! Celui-ci ressemble à une ruche bourdonnante. Des 
paysans, des ouvriers tisserands, des ardoisiers s’y interpellent 
bruyamment. Yvon se réjouit que son père n’ait fait aucune 
difficulté pour lui permettre d’assister { une réunion comme 
jamais Saint-Aignan n’en a connu. Perché sur un tabouret pour 
mieux y voir, il reconnaît quantité de figures : le meunier Bigodet, 
bien sûr, le forgeron Rougé, de Beaumont, les deux frères Parent, 
sabotiers à Louvaines, et Letournier, boucher ici, à Saint-Aignan. 
En revanche, d’autres visages lui sont inconnus. Par exemple ceux 
des deux hommes habillés en bourgeois qui discutent au fond de 
la salle. L’un se tient debout, l’autre assis derrière une table où 
sont installées des feuilles, { côté d’une plume et d’un encrier. 
Yvon se penche { l’oreille de son père pour savoir si lui les 
connaît. 

«  Celui qui va écrire, oui, c’est Guillaume Tézé, un commis de 
l’ardoisière des Carreaux, près d’Avrillé. Il a l’habitude de manier 
la plume ! L’autre ma foi… 
- …. Se nomme Kermasson, Joseph Kermasson, un avocat, leur 
apprend un voisin. Il exerce à Angers, mais ses parents sont du 
pays. C’est lui qui a décidé cette réunion. » 
Yvon se dit qu’avocat, au moins l’homme va savoir parler… s’il 
parvient { faire cesser le brouhaha qui grandit. On ne s’entend 
plus. 
Sur ce, les douze coups de midi sonnent { l’église. 
Joseph Kermasson n’attendait que ce moment, car il se met { 
frapper sur la table en demandant le silence. Sa voix d’avocat 
s’impose vite, les discussions s’éteignent. Chut ! Ecoutons ! 
«  Mes amis, commence l’homme, merci d’avoir répondu { mon 
appel. Mais vous devez savoir que vous répondez d’abord { votre 
souverain, Louis XVI, roi de France, qui veut connaître les 
doléances de tous ses sujets… 
- Les quoi ? coupe une voix. Parlez clair, monsieur l’avocat, nous, 
on n’a pas votre instruction ! 
 - On saura quand même dire les choses ! » ajoute alors le boucher 
Letournier. 
« Vos doléances, c’est l’ensemble de vos plaintes et de vos 
souhaits. Vous allez les dire librement, sans peur, comme vous les 
dites dans vos villages et vos hameaux. Monsieur Tézé, ici 
présent, se chargera de les noter et d’en faire le cahier de 
doléances de Saint-Aignan. 
- Qui le portera au roi, ce cahier ? demande un homme. Je ne m’y 
vois guère, moi… 
- Partout en France, on en rédige de semblables, répond l’avocat. 
Au total, cela fait beaucoup, bien sûr. Il est donc prévu de 

Page 22 | Chapitre 6 Page 21 | Chapitre 6 



regrouper les demandes par région. Si vous voulez, je me 
chargerai de porter le votre { Angers… 
Vraiment, personne dans la salle ne se sent de taille à se rendre 
dans la grande ville, d’autant qu’ensuite il faudra aller { Paris ou { 
Versailles, auprès du roi, comme continue de le préciser Joseph 
Kermasson. 
« Et bien mes amis, enchaîne l’avocat, merci pour votre confiance. 
N’attendons pas davantage. Quelles sont vos doléances ? » 
Cette question produit l’effet d’une vanne qu’on ouvre pour 
libérer une eau prisonnière. De tous les coins de la salle, un seul 
mot jaillit : la gabelle ! 
- A bas la gabelle ! 
- A mort les gabelous ! »  
Cris du coeur… 
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